내가 사랑한 것 중에 왜 나만 없을까

이종혁 지음

일단 2025년 06월 02일 출간 국내도서 : 2025년 03월 05일 출간

작품소개

책소개

『내가 사랑한 것 중에 왜 나만 없을까』 도서는
독보적 에세이스트인 산배 작가의 4번째 작품이다.

1장에선 ‘우울’이란 감정을 문학적으로 표현하였으며,
누구나 한 번쯤은 경험해 봤을 순간을 담아 공감을 끌어내고자 하였다.

2장에선 ‘사랑과 이별’을 주제로,
만남과 이별 속에서 겪었던, 복잡미묘한 감정과 그 찰나를 담아내었다.

3장에선 ‘위로와 용기’를 건네주는 글이 담겼다.
과거에 사로잡혀 나아가지 못하고 있을 때,
현재를 방황하여 무너지고 있을 때,
미래가 두려워 살아가는 것이 두려울 때 읽으면
한 걸음이라도 더 나아갈 수 있게 도와줄 것이다.

4장에선 ‘인생’에 관한 조언을 끝으로,
어둠 속에서 빛 한 줄기를 발견하는 듯한 느낌을
『내가 사랑한 것 중에 왜 나만 없을까』 도서에서
찬찬히 깨닫고 큰 힘을 얻게 될 것이다.

목차

작가의 말 · 08

1장. 삶이란 영화의 한 장면

엄마, · 20
아빠, · 22
잊고, 잃고, 앓고 · 24
가라 · 25
풍경 사이 너머 · 26
해방 · 27
가능성 · 29
벼랑 끝 · 30
겁 없는 강아지 · 32
소설 속 주인공 · 34
낭만 · 36
어떻게 · 37
반감 · 39
나란 사람 · 40
여백 · 42
소시오패스 · 44
망상 · 46
악당 · 48
담배 · 50
정리된 서랍 · 52
우물 · 54
동네 · 56
인연 · 57
미라 · 58
허망 · 60
연민 · 61
연기 · 62
공조 · 64
지독한 현실 · 66
욕심 · 67
버림받은 아이 · 70
음지의 꽃 · 72
이상한 애들 · 75
25살 · 77
인생 · 79
어쩌면 · 81
살다 보면 · 82


2장. 내게 사랑이란 이별이란

정의 · 86
순간 · 88
사랑이란 · 90
이름 · 92
낭만적인 사랑 · 93
중심 · 95
탐구 · 96
겨울에 쓴 사랑 · 98
사랑의 연습 · 100
중독 · 102
사랑의 바보 · 104
유일 · 106
버팀목 · 108
계절 · 110
추락 · 112
만개 · 114
이별의 잠식 · 116
안녕이란 말 · 119
연인 관계 · 120
녹는점 · 122
가야 할 길 · 124
슬프지 않은 이별 · 126
절대 만나지 말아야 할 사람 · 128

3장 당신도 나와 닮았다면

살자 · 134
도망가자 · 137
책임감 · 138
연꽃 · 139
희미한 별 · 140
무의미함 · 143
찬란해질 시간 · 144
아프지만 마 · 146
오늘 밤 · 147
잘될 거야 · 149
사람과 환경의 관계 · 152
닮은 우리 · 154
걱정과 고민 · 156
너의 존재 · 157
다 큰 어른 · 159
삶, 경험, 빛 · 160
동반 · 162
믿음 · 164
척척박사 · 166
비가 오는 날 · 168
마음의 여유 · 170
외면 · 172
시야 · 174
괜찮지 않아 · 176
자초한 길 · 178
비처럼 내리는 꽃 · 180

4장. 힘을 뺀 채 살아가기

나는 해낸다 · 184
모형 · 187
사람 · 188
후회 · 190
실패한 작가 · 192
지우개 · 194
우리가 진짜 힘든 이유 · 196
잃어가는 연습 · 198
말의 힘 · 200
세상에서 가장 멍청한 짓 · 202
나의 삶 · 204
대신 살아갈 수 없기에 · 206
난생처음 · 208
중위소득 · 210
잊지 말아야 할 진실 · 214
새로운 안식 · 216
실행 · 218
술 · 220
포기 · 222
치매 · 224
대화 · 226
현재 · 227
사랑 · 229
인간관계론 · 230
처방 · 231
약속 · 232
잘 살아 · 234

책 속으로

악당은 지구에서 만들어 낸 가장 아픈 사람들이 아닐까.
‘잘못’만 인정을 받아, 모두에게 비판받고 서서히
영웅에게 죽어 가 잊히는 존재

--- 「악당」 중에서


가능성 없는 희망이 여러 번 삶을 훼방했기에,
더 이상 포기하지 말란 암묵적인 신호가
때론 괴롭고 두렵게 느껴진다.

--- 「가능성」 중에서


힘든 날도 있고, 무너져 내릴 날도 있는 거겠지.
살다 보면 행복한 날도 있고, 괜찮아질 날도 있는 거겠지.
살다 보면 이와 같은 헛된 수식어를 꺼내지 않아도 될 날이 오겠지.

그래 살다 보면.

--- 「살다 보면」 중에서


맞닿은 인연으로 질식하길 반복, 정말 지친다. 사람도, 삶도.
“당신도 그럴까, 나도 당신께 그런 존재일까,
우리가 원하는 건 서로에 대한 해방일까.”

--- 「해방」 중에서


너만의 삶과 무대를 잘 꾸려 나가,
모두에게 인정받는 인생으로 기록되길 바랄게.

방청객 한 명, 나는 끝까지 손뼉을 치며
당신을 기억하고, 다음에 또 만나길 기약할게, 약속.

--- 「약속」 중에서

출판사 서평

삶이란 연속적인 고통을
행복으로 바꾸는 과정

『내가 사랑한 것 중에 왜 나만 없을까』 도서는
‘우울’, ‘사랑과 이별’, ‘위로와 용기’, ‘조언’ 등
우리가 살아가면서 느끼는 감정과 필요한 말들이
종합적으로 담겨 있는 도서이다.

산배 작가는 25살이라는 어린 나이임에도 삶을 깊게 탐구하고,
미래를 멀리 바라보며 글을 집필한다. 이번 책에는 우울한 삶을
문학적으로 표현하였기에, ‘자신의 아픔이 누군가에게
위로될 수 있다는 희망적인 메시지’를 온전히 느낄 수 있다.

우리는 살아가면서 행복한 순간보다 불행한 순간을 더 많이 겪는 듯하다.
하지만, 이러한 삶의 요소를 받아들이지 못하면 항상 자신을 불쌍하게 여기기 쉽다.

그렇기에 이번 책을 찬찬히 읽으며 삶에 대한 방황을 잠시 멈추고,
지난 아쉬운 순간은 용서하고, 다가오지 않은 미래의 걱정을 덜어 내길 바란다.

작가정보

저자(글) 이종혁

살아갈 이유가
죽어야 할 이유로 변질되지 않게,

소중한 생명이
벼랑 끝에서 혼자 헤매지 않게,

마지막으로
슬픔에 익숙하지 않은 당신을 위해
감정을 탐구하고 문장으로 옮기며,
책을 집필하는 25살 문학가입니다.

-
『아픔 한 줌 빼고 위로 두 줌을 건넬게』, 『덜 불행하고 더 행복해질 너에게』, 『당신도 마음이 죽은 채 긴 밤을 걷고 있나요』, 『내가 사랑한 것 중에 왜 나만 없을까』, 『떠나려는 모든 청춘에게』 5권의 도서를 집필한 작가이자 15권의 책을 발행한 작은 출판사의 대표이며, 그저 선한 영향력을 나누며 평범하게 살아가고 싶은 청년입니다.

Instagram @sanbae_writer