꽃 피는 미술관

정하윤 지음

문학동네 2025년 10월 31일 출간 국내도서 : 2025년 05월 30일 출간

작품소개

책소개

인기 전시회는 오픈런을 해야 할 정도로 사람이 몰리고, 아트슈머가 트렌드로 떠오르는 시대지만 미술을 멀게만 느끼는 ‘미알못’(미술을 알지 못하는 사람)도 여전히 많다. 하지만 별다른 설명이나 해설이 없어도 보자마자 즉각적으로 ‘좋다’ ‘아름답다’ 하고 반응하게 되는 미술 작품도 있다. 바로 ‘꽃 그림’이다. 국내 최초로 전 세계의 꽃 그림을 엮어 ‘꽃 피는 미술관’의 문을 열었던 미술사학자 정하윤이 『꽃 피는 미술관 봄여름』에 이어 『꽃 피는 미술관 가을 겨울』로 돌아왔다.
신기하게도 누구나 꽃 그림을 접하면 일단 가만히 바라보게 된다. 그렇게 그 아름다움에 빠져들다보면 ‘이 그림은 누가 그린 걸까?’ ‘화가는 왜 이 꽃을 그린 걸까?’ 하는 질문이 자연스럽게 떠오른다. 미술에 가까워지는 길은 바로 이러한 질문에서부터 시작된다. 『꽃 피는 미술관 가을 겨울』은 화집처럼 큰 판형에 꽃 그림을 시원시원하게 배치함으로써 독자가 실감나게 꽃 그림을 접하게끔 돕는다. 한 페이지 가득한 꽃 그림에 눈길이 먼저 닿게끔 구성해 독자가 작품 속의 꽃, 인물, 풍경을 하나씩 살핀 뒤, 미술사학자 정하윤의 안내에 따라 좀더 깊이 있게 감상하게끔 풀어냈다. 때로는 멀리서, 때로는 가까이에서 꽃 그림을 바라보면 ‘거장’이나 ‘명화’ 같은 거창한 타이틀을 잠시 내려놓고, 장미, 동백, 국화, 길에 핀 들풀 같은 꽃 하나하나에 마음을 뺏기게 된다. 『꽃 피는 미술관 가을 겨울』 편에 수록된 170여 점의 꽃 그림을 하나씩 넘기다보면 뜻밖의 꽃 선물을 받았을 때처럼 어느새 행복감에 젖어들 것이다.

가을에도 겨울에도 꽃은 있습니다. 낙엽이 우수수 떨어질 때도 각양각색의 국화와 장미가 피어나고, 눈 속에서 빠알간 동백과 크리스마스선인장이 자신의 몫을 다합니다. 심지어 눈 덮인 땅속에도 씨앗은 생명을 간직한 채 꽃 피울 준비를 하고 있고요. 늘 생명력을 품은 식물처럼 삶의 어느 계절에 계시든 아름다움과 소망을 잊지 않으시면 좋겠습니다. 이 책이 거기에 작은 도움이 된다면 저자로서 더 바랄 것이 없을 것 같아요._‘들어가며’에서


반 고흐, 드가, 몬드리안부터
힐마 아프 클린트, 이동기까지
다종다양한 꽃 그림의 매력에 빠지다

이 책의 저자 정하윤은 대학에서 서양화를 전공했고, 미술사로 박사과정을 마친 뒤 미술사학자로 활동하고 있다. 1년 넘게 정원 미술관 조성 프로젝트에 연구자로 참여하면서 얻은 경험과 지식은 저자만의 특별함이다. 미술사학자로서 그 역시 거장과 명화 연구에 매진해왔지만, 이 프로젝트 기간 동안 수많은 정원과 꽃을 관찰하게 됐고, 자신의 전공인 그림과 연결해 꽃 그림을 개인적인 연구 과제로 삼게 되었다. 그렇게 하루에 한 점씩 꽃 그림을 모아 프로젝트가 끝났을 때는 365점의 그림과 이야기가 쌓였다. 그중 일부를 골라 계절에 따라 ‘봄여름’과 ‘가을 겨울’로 분류해 모은 것이 바로 이 책 『꽃 피는 미술관』이다. 저자는 꽃 그림을 살피는 과정에서 거장들에게 의외의 모습이 있었음을 발견했다. 그리고 잘 알려지지는 않았지만 자신만의 화풍을 꾸준히 실험하고 발전시켜온 내공 있는 화가들도 새롭게 만나게 됐다. 이러한 연구 기간을 통해 저자는 거장과 명작 중심의 미술사적 관점에 의문을 던지고 자신만의 관점을 찾는 법을 깨닫게 된다.
『꽃 피는 미술관 봄여름』에서는 수선화, 목련, 튤립, 수국, 수련 등의 꽃을 작가마다 어떻게 다르게 표현했는지에 중점을 뒀다면 『꽃 피는 미술관 가을 겨울』에서는 좀더 다채로운 시선으로 꽃 그림을 바라본다. 국화, 동백, 장미, 엉겅퀴 등의 다양한 해석뿐 아니라 가을 정원, 겨울 정원 등 계절에 따른 자연의 변화도 담아낸다. 이에 더해 꽃과 우리 삶을 겹쳐 읽음으로써 꽃 그림을 더욱 풍성하게 소개한다. 뛰어난 역량을 가졌음에도 불구하고 미술사에서 주목받지 못했던 화가들, 고단한 삶을 살아간 노동자 같은 인물의 이야기까지 아우르면서 우리 인생사에서 인고와 낙화, 화양연화의 순간을 폭넓게 담아보고자 했다. 그림에 대한 섬세한 관찰, 미술사적인 지식뿐 아니라 인생을 살아가는 자세와 태도까지 한 번쯤 되짚어보게 해준다. “꽃을 보고자 하는 사람에게는 언제나 꽃이 있다”던 앙리 마티스의 말처럼 언제, 어디서든 이 책을 펴는 순간 마음속에 어느새 피어난 한 송이 꽃을 발견하게 될 것이다.

목차

들어가며

제1부. 폴링 인 폴
가을 정원
국화
엉겅퀴
가을 정물화
꽃을 든 남자
꽃과 아이
꽃과 노동자
모델에서 화가로
꽃과 연인
화가의 집
화가의 정원
바니타스 정물화

제2부. 윈터 원더랜드
겨울 정원
겨울 장미
겨울 꽃 정물화
성탄 전야
동백
꽃과 여인
여성 화가와 꽃
여행중 만난 꽃
상상의 정원

에필로그. 사랑 그 ‘위대한 유산’

책 속으로

몬드리안의 추상화를 보고 “이건 나도 그리겠다”는 식의 말을 쉽게들 한다. 그런데 아는가? 몬드리안이 이십 년 넘게 사실적인 기본기를 연마한 후에야 비로소 추상에 도달했다는 사실을. 이토록 복잡한 구조의 국화꽃을 눈, 손, 머리로 그리면서 자신을 훈련시킨 후에야 그 단순한 화면을 만날 수 있었다는 사실을 말이다. 몬드리안의 국화는 소위 말하는 명작이 나올 때까지 손과 눈을 훈련했던 그의 인고의 시간을 보여준다. 미술가의 여정을 따라가다보면, 작은 노력과 걸음이 쌓인 후에야 비로소 그의 세계가 일구어지는 것을 알게 된다. 작은 것에 진심을 다해야 하는 이유를 그들에게서 본다. _40쪽

안팎으로 힘든 때였음에도 클레는 ‘개화’하는 꽃을 그렸다. 꽃이 피어난다는 것은 그에게 무슨 의미였을까. 이 작품 이후로 클레의 작품 세계에 ‘천사’라는 새로운 소재가 등장하는 점으로 미뤄볼 때, 작품에 새로운 면이 탄생한다는 뜻으로 보인다. 또는 절망적인 상황이지만 여전히 희망의 꽃이 그 안에 피어 있음을 표현한 것일 수도 있다. 아니면 사회의 혼란 속에서도 자연은 여전히 아름답게 제 할일을 다한다는 언급일지도 모르고. 어느 쪽이든 「개화」는 분명 희망적인 메시지를 전달한다. _85쪽

동그란 테이블 가운데 놓인 꽃을 보며 네 명의 아이가 그림을 그리고 있다. 정면에 보이는 여자아이는 하얀색 꽃을 뚫어져라 관찰하고 있다. 옆의 푸른 옷을 입은 남자아이도 입을 벌리고서 그림에 열중하고 있다. 막내로 보이는 아이 또한 고개를 숙인 채 작품에 몰두한다. 그 뒤로는 자신의 그림을 들고 멀리서 감상하고 있는 누나도 보인다. 진지한 모습이 사랑스럽다. 이 그림에서 미술 교육의 이상적인 모습을 본다. 집요한 관찰을 통해 보는 훈련을 하고, 각자의 방법대로 풀어내고, 또 완성한 작품을 감상하는 것. 우리가 미술 수업에서 정말 기대해야 하는 바는 그럴듯한 결과물이 아닌, 이 모든 과정이다. _161쪽

정답은 없다. 자유롭고 자신 있게 작품 위로 이야기를 풀어내면 된다. 보는 이의 상황과 감정에 따라 같은 작품도 전혀 다르게 읽힐 수 있다. 그림의 수만 가지 매력 중 하나다. _285쪽

예술품을 평가하는 기준은 시대에 따라, 지역에 따라, 개인에 따라 다르다. 작품에 대한 개인적 감상을 말할 때 결코 주눅들 필요가 없는 근거이자, 타인의 감상을 존중해야 하는 이유다. -353쪽

인물정보

저자(글) 정하윤

현대미술사 미술사학자. 이화여자대학교 회화과와 같은 대학원 미술사학과를 졸업하고, 캘리포니아 주립대학 샌디에이고 캠퍼스에서 중국 현대미술사로 박사학위를 받았다. 돌아와 이화여자대학교 등에서 미술사를 강의하며, 집필 활동을 하고 있다.
지은 책으로 『엄마의 시간을 시작하는 당신에게』 『커튼콜 한국 현대미술』 『여자의 미술관』 등이 있다.
정원 미술관 조성 프로젝트에 참여하며, 수많은 정원과 꽃을 만났다. 그림 속에서 아름다운 배경으로만 생각했던 꽃이 눈에 들어오기 시작했다. “꽃을 보고자 하는 사람에게는 어디에나 꽃이 있다”고 한 앙리 마티스의 말을 떠올린 저자는 꽃 그림을 연구했고, 이 책에 그 결과를 담아 그림을 보는 새로운 관점을 선보인다.