공감각 아름다운 밤에

아마네 료 지음 | 이연승 옮김

블루홀식스(블루홀6) 2025년 08월 12일 출간 국내도서 : 2025년 05월 26일 출간

작품소개

책소개

미스터리 데뷔작이다. 여기서 공감각(Synesthesia)이란 특정한 감각이 또 다른 감각을 불러일으키는 현상을 주축으로 기묘하고도 매혹적인 상상을 바탕으로 탄생한 미스터리다. 이야기를 간단히 살펴보자면 다음과 같다.
어느 한 해안가 마을에서 여성을 살해한 후 시신을 불태우는 엽기 살인 사건이 잇따라 발생한다. 그 사건으로 여동생을 잃고 절망에 빠진 고등학생 아마야 산시로는 스스로 목숨을 끊으려던 순간, ‘공감각’이라는 특별한 능력을 지닌 미소녀 탐정 오토미야 미야를 우연히 만나 그녀와 함께 수사에 나선다. 그녀의 능력을 통해 단서를 쫓기 시작한 두 사람. 과연 이들은 연쇄 살인마를 추적해 사건을 해결할 수 있을 것인가. 그리고 그들을 기다리는 연쇄 방화 살인 사건의 충격적인 진실은?
이렇듯 아마네 료는 공감각이라는 신비로운 감각을 토대로 새로운 이야기를 쌓아올린다. 공감각은 상상의 산물이 아니라 과학적으로 연구가 진행된 바 있는 것으로, 단순한 신체적 특성을 넘어 감각의 경계를 허물고 새로운 세계를 창조한다는 점에서 무한한 상상력을 자극한다. 현실과 환상의 경계를 모호하게 하면서도 인간이 지닌 다양한 인식을 드러낸다는 점에서 소설의 소재로도 대단히 매력적이다. 물론 독특한 소재에서만 그치는 것이 아니라 공감각을 지닌 탐정을 등장시켜 해안가 마을에서 벌어지는 기이하고 충격적인 연쇄 방화 살인 사건을 해결하는 역대급 본격 미스터리를 빚어냈다는 점에서 『공감각 아름다운 밤에』는 가히 독보적이다.
이처럼 독창적이고 실험적인 작품이 이 세상에 나올 수 있었던 배경에는 일본의 대형 출판사 ‘고단샤’가 주최하는 신인 작가 등용문 ‘메피스토상’이 있다. 메피스토상은 ‘재미있으면 무엇이든 된다’라는 모토 아래 지금껏 쟁쟁하고 개성 넘치는 작가들을 배출해 왔다. 아마네 료 역시 2010년『공감각 아름다운 밤에』로 제43회 메피스토상을 수상하며 화려하게 데뷔했고, 실험 정신과 도전적인 서사의 전통 및 독창성을 높이 평가받았다. 특히 작품 중반 이후 범인을 특정한 뒤 범행 동기를 집중적으로 추적하는 ‘와이더닛(Whydunit)’ 형식을 결합한 점은 신인 작가로서는 대담한 시도이자 장르적 도전이다. 이후 작품은 ‘미야 시리즈’라는 이름으로 시리즈화되었으며 현재까지 세 권의 후속작이 출간되며 작가 아마네 료의 대표작으로 자리 잡았다. 앞으로의 활약을 기대하며 꼭 이 작품의 참신한 매력을 느껴보시기를 바란다.

목차

서장
Ⅰ. 탐정
Ⅱ. 조수
Ⅲ. 용의자
Ⅳ. 감시자
Ⅴ. 방랑자
Ⅵ. 플레임
마지막 장
옮긴이의 말

책 속으로

첫 문장
““그래. 그리고 나는 공감각에 대해 조금 알고 있네.
공감각을 가진 사람들은 감각이 서로 얽혀 있지.”

“플레임이라면 그 사이코 킬러 말이지?”
“네, 그렇습니다. 피해자를 살해하고 굳이 시신을 불태운다는 점 때문에 언론에서 ‘플레임’이라고 부르기 시작했죠. 정말 악랄한 작명 센스입니다. 참고로 플레임이 시신을 어디서 불태우는지는 아직 밝혀지지 않았습니다. 시신이 구워진 상태는, 스테이크로 비유하자면 미디엄과 웰던의 중간 정도. 그럭저럭 센 화력으로 구웠지만 탄화 수준은 아니라고.”
“그런 걸 스테이크에 비유하는 야하기 씨의 취향도 충분히 악랄해.” p.13

꼭 죽겠다면 말리지는 않겠지만, 그만두는 게 좋을 것 같아.”
순간 차가운 손으로 심장을 꽉 붙잡힌 듯한 기분이 들었다.
“……무슨 말씀인지 모르겠는데요.”
“아, 미안. 말이 좀 이상했나? 설마 더 죽고 싶어진 건 아니지?”
“제가 자살할 사람으로 보이나요?”
여자는 고개를 흔들었다. 긴 은발이 아름답게 흔들린다. p.26

“정확히 말하면 보이는 건 ‘생명을 빼앗으려는 사람의 목소리’지만. 아무튼 그런 목소리는 사람에 따라 형태나 농도 차이는 있어도 기본적으로 색은 같아. 아무리 콘택트렌즈로 조절해도 이 색만큼은 지울 수 없어.”
“그런 목소리가 파랗게 보인다는 말인가요?” p.31

이런 눈을 갖게 된 뒤부터 이따금 사람들의 목소리에서 파란색을 보게 됐다. 대부분 불순물이 잔뜩 섞인 탁한 파란색이다.
어디까지나 가볍게, 깊은 고민 없이 ‘죽고 싶다’라고 생각하는 사람들. 그런 녀석들은 내버려두자. 어차피 진심으로 죽을 생각 따위 없을 테니까. 그것이 골치 아프게 살지 않기 위한 자신만의 삶의 지침이었다.
하지만 산시로의 파란색은 달랐다.
순도 높은 보석처럼 고귀한 푸른 물방울.
가만히 두면 당장에라도 타워에서 뛰어내릴 것만 같은, 깊고 깊은 파란색. p.44

“네? 경찰청요? 미야 씨의 의뢰인이 경찰관이라고요?”
당황하는 산시로를 보며 미야는 짐짓 “후훗” 하고 악당처럼 웃었다.
“어머, 알아서는 안 될 걸 알아 버렸네, 산시로 군. 이렇게 된 이상 이제 돌이킬 수 없어. 다른 사람 앞에서 섣불리 입을 놀렸다가는 국가 권력에 의해 네 존재가 지워질 거야.”
“뭐예요, 그 전형적인 악당 같은 대사는. 애초에 미야 씨 멋대로 알려 주신 거잖아요.” p.122

세상의 분화.
절대 고독.
그 두 가지 단어만큼은 산시로의 가슴을 깊숙이 파고들었다.
작은 점으로 잘게 쪼개져, 바람에 날리듯 흩어지고 무너지는 가렌.
파편화되어 가는 가렌. p.223

미야는 지금 ‘플레임은 왜 살인을 저지르는가?’에 주목하고 있고, 그 답을 ‘정신 이상자이기 때문’으로 정해 놓았다. 따라서 이 시점에 떠올리면 좋을 것을 꼽는다면 ‘플레임은 누구인가?’일 것이다.
이번 사건은 ‘와이더닛’이 아닌 ‘후더닛’이 맞다.
미야의 추리는 지금 잘못된 방향으로 가고 있다. 그러니 피곤하지만 이대로 쉬고 있을 수만 없다. 미야가 감시를 맡는 동안 내가 할 수 있는 일은…… p.244

그 죄는 목숨으로 갚아야 한다.
플레임은 살 가치가 없다. 어두운 감정이 초래한 생각이지만 엄연한 사실이다.
가렌은 폭력을 증오했다. 폭력을 세상에 퍼뜨리는 플레임이 살아 있기를 바랄 리 없다.
그렇다. 이것이 바로 가렌을 위해 내가 할 수 있는 일이다.
처음 내린 답이 옳았던 것이다.
산시로는 서랍을 열어 서바이벌 나이프를 꺼냈다. 조심스레 칼집에서 칼을 빼낸다. p.302

“어떻습니까? 제 인형이 되는 겁니다. 그럼 당신이 원하는 걸 드리지요. 저라면 그렇게 할 수 있다는 것도 아시겠죠. 그렇지 않습니까? 오토미야 미야 씨.”
야하기에게 풀네임으로 불린 건 오직 그때 한 번뿐이었다. p.334

열차의 나른한 주행 소리.
그 모든 소리가 보인다.
이곳이 바로 나의 세계.
산시로 군과 다른 세계.
아니, 세계라고 부를 만큼 넓지는 않다.
“감옥인가.”
소리로 만들어진 감옥, 그 안에서 오토미야 미야는 홀로 나직이 속삭였다. p.415~416

출판사 서평

전례 없는 ‘공감각자’ 탐정의 등장,
그리고 ‘와이더닛’ 미스터리의 새 지평
시신을 불태우는 정체불명의 사이코 킬러 ‘플레임’.

『공감각 아름다운 밤에』는 일본 본격 미스터리계의 거장 시마다 소지가 감수를 맡은 미스터리 전문 잡지 〈미스터리 월드〉 2011년도 판에서 ‘황금의 본격 미스터리’로 선정되는 영예를 얻기도 했다. 이러한 작품을 내놓은 아마네 료는 어떻게 미스터리를 쓰기 시작했을까?
먼저 소설을 쓰기 시작한 계기에 대해 다음과 같이 말한다. 바로 초등학교 저학년 때 잡지에 나온 스티커를 매번 따라 그렸다는 것이다. 잡지를 많이 살 수 없어서 직접 상상해서 오리지널 스티커를 그리면서 그때부터 공상을 즐겼다고 한다. 미스터리에 흥미를 느껴 직접 쓰기 시작한 건 비슷한 시기에 어린이용 ‘세계 명작 추리 전집’을 읽고 큰 충격을 받고 나서였다고 말한다. 그 후 초등학교 4학년 때 대하드라마 ‘다케다 신겐’을 좋아해서 그것을 소설화해서 쓰기 시작했다는 것이다.
하지만 대학 때는 거의 쓰지 못했고, 취업 준비를 시작하면서 다시 쓰기 시작했다고 한다. 그는 자신이 좋아하는 것이 무엇인지 모색하다가 소설 쓰기를 좋아한다는 것을 깨닫고 졸업 후 편집 프로덕션에 입사해 7년 정도 계속 글을 쓰며 문학상에 응모했다고 밝힌다. 라노벨이나 호러도 도전해봤지만 잘 되지 않아 미스터리로 좁혔고, 그것도 단편만 쓰고 있었는데 ‘메피스토상’을 보고 장편 미스터리를 썼다고 한다. 아마네 료는 이렇게 말한다.

“메피스토상을 보고 "이걸 받기 위해 지금까지 떨어졌던 거구나!"라고 자기암시를 걸고, 가야겠다, 생각했죠. 그래서 처음 쓴 장편 미스터리가 '공감각'이었습니다.”

또한 대지진 이후 “재미있으면 OK”만이 아니게 되었고, 그 후 아마네 료 작품의 직업, 설정 디테일이 놀라워진 것에 관해서는 다음과 같이 말한다. 직접 취재하는 걸 꽤 좋아해서 여러 곳을 취재하고 전화 인터뷰도 즐겁게 했다고 한다. 그에 따르면 물론 작품에 따라 취재한 내용을 얼마나 쓸지는 다르다. 리얼리티가 필요하면 취재 내용을 따라야 하지만, 아닌 경우 무대 장치로만 쓰고 나머지는 신경 쓰지 않아도 된다는 것이다. 『공감각 아름다운 밤에』의 경우가 이에 해당하지 않을까 싶다.
마지막으로 아마네 료는 재미있게 만들기 위해 수단을 가리지 않는다는 것을 만화 ‘기생수’를 보고 배웠다고 한다.특히 제목 붙이는 방식이 놀라웠다고 한다. 또 구성에 관해서도 작가가 고민해서 구성이나 테마를 파고든 결과라면 바꿔도 된다는 것을 배웠다고 한다. 그러면서 글 쓰는 법에 관한 질문에 대해서는 정답이 없는 것이 정답 같다는 답변을 내놓는다. 여러 방식으로 작품을 구상하고 집필하는 그의 노력이 엿보이는 대목이다. 그만의 독특한 작품 세계를 꼭 느껴보시기를 권한다.

인물정보

저자(글) 아마네 료

(天祢涼)
1978년생. 2010년 『공감각 아름다운 밤에』로 제43회 메피스토상을 수상하며 화려하게 데뷔했다. 이후 일본 본격 미스터리계의 거장 시마다 소지가 감수를 맡은 미스터리 전문 잡지 『미스터리 월드』 2011년도 판에서 ‘황금의 본격 미스터리’로 선정되었다. 2013년 『장례식 모음곡』이 제13회 본격 미스터리 대상 후보작에 올랐고, 「아버지의 장례식」은 제66회 일본 추리작가협회상 단편 부문 후보에 올랐다.
『공감각 아름다운 밤에』는 공감각자 탐정이라는 참신한 캐릭터와 범행 동기를 추적하는 ‘와이더닛(Whydunit)’ 형식을 결합한 독특한 본격 미스터리다. 독창성과 실험성을 높이 평가받아 일본 미스터리 소설계에서 독특한 입지를 구축했다. 다른 작품으로는 『희망이 죽은 밤에』, 『그 아이의 살인 계획』 등이 있다

번역 이연승

아사히신문 장학생으로 유학, 학업을 마친 뒤에도 일본에 남아 게임 기획자, 기자 등으로 활동했다. 귀국 후에는 여러 분야의 재미있는 작품을 소개하고 우리말로 옮기는 일에 집중하고 있다. 옮긴 책으로 아오사키 유고의 『체육관의 살인』 시리즈를 비롯해 니시무라 교타로의 『살인의 쌍곡선』, 우타노 쇼고의 『디렉터스 컷』, 아키요시 리카코의 『성모』, 미쓰다 신조의 『붉은 눈』, 시즈쿠이 슈스케의 『염원』, 오츠이치의 『하나와 앨리스 살인사건』, 이노우에 마기의 『아리아드네의 목소리』, 나카야마 시치리의 『히포크라테스 선서』, 아오야기 아이토의 『옛날 옛적 어느 마을에 시체가 있었습니다』, 후루타 덴의 『거짓의 봄』, 미키 아키코의 『기만의 살의』, 우사미 마코토의 『어리석은 자의 독』, 오승호(고 가쓰히로)의 『도덕의 시간』 『스완』 『폭탄』 등이 있다.