눈물이 움직인다

손택수 시집

손택수 저자 지음

창비 2025년 06월 27일 출간 국내도서 : 2025년 05월 28일 출간

작품소개

책소개

전통 서정의 맥을 이어가면서 섬세한 감수성과 서정의 아름다움이 돋보이는 수려한 작품세계를 펼쳐온 손택수 시인의 일곱번째 시집 『눈물이 움직인다』가 창비시선 519번으로 출간되었다. “개인적 삶이 품은 고통의 이력과 현 사회 욕망의 시스템을 시인 특유의 시적 성찰과 발견의 세계로 이끌어 승화한 놀라운 성채”라는 평을 받으며 오장환문학상을 수상한 『어떤 슬픔은 함께할 수 없다』(문학동네 2022) 이후 3년 만의 신작이다. 이번 시집에서 시인은 담백하고 감성적인 언어와 세심한 관찰력으로 일상의 정경을 섬세하게 포착해내는 동시에 우리 생의 진실을 파고드는 순정한 서정의 세계를 펼쳐 보인다. 고통과 슬픔의 흔적들을 더듬어가며 삶의 희로애락과 그 아름다움을 나직한 목소리로 노래하는 “투명한 수채화처럼 단아한”(이찬, 해설) 이 시집을 읽어가는 동안 우리는 지나온 시간을 성찰하며 찬찬히 되돌아볼 기회를 얻게 될 것이다.

목차

제1부
미륵사지에서
이별하는 돌
운석 찾는 사람
눈곱재기창
첼로
귀
담양 참빗
밥풀로 붙인 편지
바닷가에 두고 온 아이
태양의 아이
의자
보물쪽지
구두에 창을 내다
모래성
모래별
만어사에서
수국
저녁을 짓다
후렴부만 기억나는 저녁

제2부
빵과 노동과 신
한강
유리벽을 향해 날아가다
노인벼
리듬의 역사
베트남 난민 수용소의 추억
주제가 있는 숲
선납숲의 고양이 눈을 빌려
풀과 구름과 나의 촌수를 헤아리다
등나무 꼬투리 속의 폭풍
설해목
무덤가에 눈사람을 세워놓고
공생염전
소금의 결정
입파도에서

제3부
심심하다는 말
눈물 폭포
물향기수목원
신파처럼, 한번쯤은
자정 가까이 폭설
겨울밤에 바람이
오래 미워한 자를 위한 문상
흰옷의 느낌
결혼기념일
고래의 도시
빵 나오는 시간
오래된 골목 끝 화분 앞에 쪼그려 앉아
콩나물국밥
산에 걸린 잠수함
망원동을 떠나며
잠의 빈민
거리에 나의 얼굴이 생겨날 때
하이힐 블루스
북광장의 명상
사물의 탄생

제4부
젖은 새
죽간본
윤필암
눈물의 왕
쌀과 콩의 서예
전혁림의 목욕 의자
강요배의 한라산에 취하다
술잔의 레퀴엠 그리고 송기원
마라톤 타자기
모과의 문장
숲의 귀
종이 유령
녹슨 피
목조집의 도둑
소혹성

해설｜이찬
시인의 말

작가정보

저자(글) 손택수 저자

손택수(孫宅洙) 시인은 1998년 한국일보 신춘문예로 작품활동을 시작했다. 시집 『호랑이 발자국』 『목련 전차』 『나무의 수사학』 『떠도는 먼지들이 빛난다』 『붉은빛이 여전합니까』 『어떤 슬픔은 함께할 수 없다』 등이 있다.