돌아갈 수 없는 날의 풍경

유혜자 지음

문학과사람 2025년 06월 27일 출간 국내도서 : 2025년 06월 20일 출간

작품소개

책소개

돌아갈 수 없는 날의 풍경

어느 날, 나 다시 이 길에 들 거다​. 붉고 푸른빛 다 떨군 무채색 계절에... 쥔 거 아무것도 없는 가벼운 저녁에​...
​타박타박, 아침에 왔던 길 오차도 없이 돌아가다​ 문득 올려다본 하늘, 노을이 풍경 너머로 사라지는 중이다. 어둠이 별을 틔우는 중이다.
​아주 많은 시간이 흘러간 어느 날, 불현듯 이 순간이 떠오르리라​. ​그때 이 길엔 아름다운 것만 아스라이 고여 있을 것이다​. 나의 겨울도 다시 돌아갈 수 없는 날의 따스한 풍경이 되어 있을 것이다.
​지나간 것은 아름다웠다고, 잠시,​ 행복이 머물 것이다​​.

- 〈작가의 말〉 중에서

목차

1부, 돌아갈 수 없는 날의 풍경

돌아갈 수 없는 날의 풍경 - 19
오메 징헌 세월 - 23
정답은 뭘까 - 25
행복이란 - 28
돌이킬 수 없는 시행착오 - 31
TV를 보다가 - 36
동반자 - 40
키다리 아저씨 1 - 43
키다리 아저씨 2 - 48
키다리 아저씨 3 - 51
가벼운 이야기 - 55
자기 주도적인 삶 - 58
추억은 지나간다 - 61
창 너머 풍경 - 65
기억의 창고 - 68

2부, 그리운 냄새

소풍 - 73
소와 곰 - 78
계란 열다섯 판 이야기 - 83
푸르른 날 - 87
화투 그림의 원조 - 91
그날과 그날 이후 - 94
꺼먹소 - 97
추억 - 100
그리운 냄새 - 102
하나뿐인 내 동생 - 106
로또 당첨 - 110
삶과 죽음 - 115
진짜와 가짜 - 125
다시 겨울 - 128
잘 있는 거지 청춘 - 136

3부, 사소하게 바뀐 운명

사소한 일 - 151
아주 사소한 일 - 156
잘 가라, 어제의 나여! - 159
나의 등대 - 162
성취감 - 166
길 닦기 - 168
버스 인연 - 171
오뚜기 - 174
씨 뿌리는 농부 - 177
첫 열매 - 179
병아리 강사 - 182
변수 - 185
다시 시작 - 188
누군가는 보고 있다 - 191
분기점 - 194
새 길을 찾아 - 197
사소하게 바뀐 운명 - 200

4부, 달팽이 시간

달팽이 시간 - 207
나의 미래 보고서 - 214
꽃보다 아들 - 232
훈장 - 234
받아들이기 - 237
아들 - 241
지금은 초보 시절 - 243
가버린 사람 - 246
안녕하시지요? - 248
완전한 삶을 위하여 - 251
옛날 옛적에 - 256
벽이 문이 되기까지 - 260

작가정보

저자(글) 유혜자

1960년 충남 보령 출생,
인천에서 성장.
詩를 소개하는 블로거로 활동하며
詩를 쓰기 시작했다.
2024년 〈문학과사람 시선 공모〉에 당선되어
첫 시집 「생을 위조하다」를 발간하였고,
2025년 수필집
「돌아갈 수 없는 날의 풍경」을 발간함.