''곰 세 마리''의 그 꿈

난임, 열일곱 번의 기다림 그리고 기적

뽁이 아빠 지음

유페이퍼 2025년 06월 24일 출간

작품소개

책소개

프롤로그 중에서

"AMH 수치 0.01. 난자 공여를 알아보세요."
의사의 이 말이 시작이었다.

내 나이 마흔, 와이프는 서른여섯. 우리는 남들보다는 조금 늦은 나이에 결혼했다.
그리고 곰 세 마리의 그 동요 가사, 아빠 곰, 엄마 곰, 아기 곰처럼 곧 귀여운 아기가 찾아오고 앞으로도 으쓱으쓱 잘 살아갈 것으로 생각했다.
하지만 결혼 1년여가 지난 후, 우리는 한 번도 생각해 본 적도 없는 손님을 마중하게 되었다.
그것은 바로 난임이었다.

난소 기능 저하에 의한 AMH 수치 0.01의 폐경 수치

처음에는 그것이 의미하는 것이 무엇인지조차 우리는 잘 알지 못했다.
어릴 적 엄마한테 회초리 맞은 후의 서러움도 하룻밤 자고 일어나면 다 잊어버렸던 것처럼 난임이라는 그런 것도 잠깐 아프다가 눈 뜨면 다 끝나있을 줄 알았다. 하지만 그게 아니었다. 우리가 한 걸음, 두 걸음 내디디면 그 끝은 세 걸음, 네 걸음 더 빠르게 도망가기만 했다.
바로 앞도 보이지 않았다. 그 끝이 있기나 한 것인지 알 수도 없었다. 동굴 속에 갇혀 버린 것이었다.
장장 6년이었다.
우리는 6년 동안 열일곱 번의 난임 시술을 했다. 그 시간 동안 많은 일이 있었다. 많이 아프기도 했다.
그래도 우리는 할 수 있는 모든 것을 다 했다. 그 못다 한 ‘곰 세 마리’의 그 꿈을 이루기 위해서.
이 글은 난임의 시작부터 그 끝, 그 과정들을 기록한 것이다.

AMH 0.01
난소 기능 저하
시험관 16번
인공수정 1번
공난포
신선 배아 수정 실패
동결 배아 해동 실패
자궁 내시경 2회
나팔관 조영술 2회
자궁 내 복수
난관 절제 수술

그리고 열일곱 번의 난임 시술에서 1차 피검 수치(HCG) 10.73이라는 동굴 끄트머리에서 들어오는 가느다란 한 줄기 빛을 보게 되었다.
그리고 그 빛을 쫓아 그동안 가보지 못한 길을 조심스럽게 내디뎠다.
우리에게 그 낯선 길은 때로는 설레는 소풍 길이기도 하고, 가끔은 두려운 초행길이기도 했다.....

목차

목차
-프롤로그-
제1장 난임 1, 2년 차
1-1. 난임의 시작
1-2. 인연을 만나기까지
1-3. 난임 병원
1-4. 난임의 원인
1-5. 첫 번째 시험관 시술
1-6. 별 달린 스니커즈 아기 신발
1-7. 복순이
1-8. 변기에 앉아 주사를 맞다
제2장 난임 3, 4년 차
2-1. 못난 놈
2-2. 잘 될 것 같았는데
2-3. 나의 안식처 순댓국밥집
2-4. 점쟁이의 예언
2-5. 인공수정
2-6. 산타할아버지
2-7. 엄마 빤스
2-8. 젊은이의 흔적
2-9. 출산의 의지만 갖고 있으십시오
제3장 난임 5, 6년 차
3-1. 각서
3-2. 한약
3-3. 크라브마가
3-4. 자궁 내시경
3-5. 나팔관 조영술
3-6. 현실 도피
3-7. 난관 절제 수술
3-8. 세례명 아브라함
3-9. 열일곱 번째 난임 시술
3-10. 꿈에
3-11. 피검사 수치
제4장 가보지 못한 길
4-1. 아기집 그리고 난황
4-2. 심장 소리
4-3. NIPT검사, 양수검사 판독 불가
4-4. 기적은 느닷없이 온다
4-5. 하혈
4-6. 낙상
4-7. 난임의 끝
-에필로그-

작가정보

저자(글) 뽁이 아빠

작가 ‘뽁이 아빠’는 20년 차의 평범한 직장인이다.
직업은 제조 회사의 엔지니어이다.
그간 단 한 번도 책을 쓰거나 글을 끄적거린 이력조차 없다.
그러한 그가 결혼 후 6년의 난임 기간 끝에, 드디어 마흔일곱의 나이에 딸을 만났다.
그리고 그 후 난생 처음 펜대를 잡게되었다.

(프롤로그 중에서)
나는 처음에는 와이프에게 그 6년 난임의 기억이 희미해지기 전에 그 모든 일을 글로 남기라고 말했다.
하지만 오히려 와이프는 하루라도 빨리 그 기억을 잊고 싶다고 했다. 다시는 그 고통을 생각하고 싶지 않다면서.
나는 기억하려고 하는데 와이프는 잊으려고 했다. 와이프에게 그 6년간의 아픔이 얼마나 컸던 것인지 또다시 느껴졌다.
하지만 내 딸 시은이게는 그 모든 것이 기적 같은 축복이기에 조금은 덜 아픈 내가 와이프를 대신하여 그 모든 기적을 글로 남기게 되었다.