엔터를 누르세요

존 발리 지음 | 최세진 옮김

아작 2024년 09월 27일 출간 국내도서 : 2024년 04월 04일 출간

작품소개

책소개

더 알고 싶다면, 엔터를 누르세요 ■
로스앤젤레스 교외에서 홀로 조용한 나날을 보내던 한국전쟁 참전용사 빅터 에이펠. 전화기가 종일 울려대는 통에 욕조에서 책을 도무지 읽을 수가 없다.

“이 전화는 옆집 찰스 클루지의 집에서 걸었습니다. 10분마다 반복해서 전화가 갈 것입니다. 당신에게 즉시 집으로 와달라고 요청합니다. 집 안으로 들어가서 해야 할 일을 하세요. 당신의 봉사에 대해 보상할 것입니다, 딸가닥.”

합성된 목소리로 온 전화인데다 클루지와 그다지 친한 사이는 아니었기에, 고민 끝에 옆집으로 간 빅터는 충격적인 모습으로 죽어 있는 클루지를 발견한다. 그 앞 컴퓨터 화면 속의 수상쩍은 메세지도!

프로그램 이름: 현실 세계여 안녕히 ⁄ 내용: 유언장, 기타
작동시키려면 엔터를 누르세요 ■

목차

이 도서는 목차가 없습니다.

출판사 서평

존 발리는 현대판 휴머니스트 하인라인으로서,
상상력과 열정으로 SF를 쓴다.
- 코리 닥터로우

SF에서 단편은 락 음악에서 7인치 싱글 음반 같은 것이다.
가장 완벽하면서도, 무자비할 정도로 만족시키기 까다로운 형식이다.
존 발리의 단편들에 대한 내 경험에 비추어 말하자면,
거의 대부분이 말 그대로 절대 잊을 수 없는 작품들이다.
- 윌리엄 깁슨

존 발리는 미국에서 최고의 작가다.
- 톰 클랜시

작가정보

저자(글) 존 발리

(John Varley)
1947년 8월 9일 미국 텍사스주 오스틴에서 태어났다. 미시간 주립 대학교에 국가공로장학금으로 입학 후 물리학 전공으로 시작해 지루함을 느끼고 영어로 전과했지만, 대학을 그만두고 친구와 여행길에 오른다. 우연히 1967년 여름을 강타한 히피들의 축제 ‘사랑의 여름(Summer of Love)’에 맞춰 샌프란시스코에 도착해 다양한 경험을 쌓았고, 한동안 수입원 없이 미국을 가로지르며 여행을 다녔다.
1973년, SF 작가가 되기로 결심하고는 1974년 〈The Magazine of Fantasy and Science Fiction〉에 〈근거리로 떠나는 소풍(Picnic on Nearside)〉을 발표하며 데뷔했다. 중단편만으로 휴고상 3회, 네뷸러상 2회, 로커스상을 10회 수상하며 SF 작가로서의 명성을 확립했다.
존 발리의 작품은 창의적이고 자유분방하며 진보적인 사회 구성과 독특한 세계관으로 독자들을 매료시키고, 복잡한 현실 세계의 문제를 다루며 깊은 인상을 준다는 평가를 받는다. 로버트 A. 하인라인의 명성을 이어받아 ‘현대판 휴머니스트 하인라인’이라 평가받기도 하는데, 자유로운 사회와 사랑에 대해 다양한 시각을 탐구한다는 점에서 유사점이 있다. 또한 하인라인의 작품에서 영감을 받은 캐릭터와 요소가 소설에 등장하기도 한다.

번역 최세진

SF 전문번역가. 옮긴 책으로 《로즈웰 가는 길》, 《크로스토크》, 《베스트 오브 코니 윌리스》(공역), 《리틀 브라더》, 《홈랜드》, 《별의 계승자 2: 가니메데의 친절한 거인》, 《별의 계승자 3: 거인의 별》, 《별의 계승자 4: 내부우주》, 《별의 계승자 5: 미네르바의 임무》, 《우주복 있음, 출장 가능》, 《별을 위한 시간》, 《온도의 임무》, 《계단의 집》, 《마일즈 보르코시건: 바라야 내전》, 《마일즈 보르코시건: 남자의 나라 아토스》, 《SF 명예의 전당 2: 화성의 오디세이》(공역), 《SF 명예의 전당 3: 유니버스》(공역), 《제대로 된 시체답게 행동해!》(공역) 등이 있다.

작가의 말

이 소설은 내가 컴퓨터를 사용하기 훨씬 전 컴퓨터에 관해 ABC 정도의 기초 지식 외에는 아무것도 알지 못할 때 쓴 글이다. 모뎀, 모니터, 도트 프린터, 비트, 바이트, 킬로바이트 등 몇 가지 기본적인 용어 정도를 알고 있었다. 컴퓨터 전문가들이 사용하는 속어는, 인터넷이 대중들에게 소개된 초기에 서핑하다가 발견해서 다운로드(당시는 이게 새로 등장한 용어였다)를 받아두었던 〈해커 사전(The Hacker’s Dictionary)〉에서 배웠다. 리처드 러시가 그 자료를 발견했다. 모든 하드웨어가 그렇듯이 대부분은 이제 낡은 용어가 되었다. ㅋㅋㅋ :-)
이 작품을 발표한 후 두 가지 사실 때문에 놀랐다. 하나는 사람들이 내가 컴퓨터에 대해 ABC만이 아니라 DEFGHIJKLMNOP와 Q까지 알고 있다고 생각한다는 사실이었다. 그들은 컴퓨터가 다운되었던 경험에 관한 장대한 이야기를 나누고, ASCII와 WordPerfect, URL, WYSIWYG, GIGO의 장단점을 토론하고 싶어 했는데, 내가 그런 것들을 전혀 모를 뿐 아니라, ‘쓰레기-80’도 가지고 있지 않다는 사실을 알고는 경악했다. 그래서 나는 이 글을 적절히 잘 꾸며냈다고 짐작했다. 꾸며내는 것은 SF의 본질이기 때문에, 나는 그 사실이 자랑스러웠다. 어쩌면 그게 인생의 보편적인 본질인지도 모르겠다.
두 번째는 많은 사람이 이 작품을 본 후 실리콘 칩이 겁난다고 내게 말했다는 사실이다. 나는 이 작품이 특별히 무서운 이야기라고 생각지 않았기 때문에 놀랐다. 물론 슬프고, 끔찍하고, 외롭긴 하다. 하지만 무섭다고? 나는 소설을 출판한 후에 다시 읽는 경우가 거의 없는데, 이 작품을 다시 읽어봤더니… 소름이 끼쳤다.
여러분도 소름이 끼치면 좋겠다. 좋은 의미에서.