마음을 맡기는 보관가게

오야마 준코 지음 | 이소담 옮김

모모 2024년 03월 27일 출간 국내도서 : 2024년 03월 18일 출간

작품소개

책소개

도쿄 근교의 한 상점가 서쪽 끄트머리, 하루에 100엔이면 누구나, 무엇이든 보관할 수 있는 이상한 가게가 있다. 간판도 상호도 없이 소박한 이 가게의 주인은 신비로운 청년 기리시마 도오루. 어릴 적 불의의 사고를 당해 앞을 보지 못하는 도오루는 사고 후 부모님마저 집을 떠나자 희망을 잃고 외롭게 살아간다. 그러던 어느 날 밤, 가업인 과자점이 문을 닫고 쓸쓸해진 집에 한 남자가 들이닥친다. 열일곱 도오루는 그날 남자가 부탁한 뜻밖의 일에서 힌트를 얻어 보관가게를 열기로 결심한다.
세상에 하나뿐인 특별한 가게와 그곳을 찾아오는 손님들의 가슴 뭉클한 이야기를 담은 연작소설 《마음을 맡기는 보관가게》. 작가는 보관가게를 오가는 사람들의 갖가지 사연을 생생한 묘사와 따뜻한 문장으로 그려낸다. 장마다 보관품 혹은 가게에 방문한 의뢰인이 화자로 등장해 다채로운 시선에서 이야기가 전개된다.
한편 복간을 기다린 독자들을 위한 특별 단편 〈왼손잡이 씨〉도 최초로 공개된다. 새로운 단편에서는 도난당한 물건을 둘러싼 7일의 여정을 작가 특유의 재치와 다정한 필치로 담아내 훈훈하면서도 깊이 있는 메시지를 전달한다. 값으로 매길 수 없는 소중한 가치를 발견하게 해주는 이 책을 통해 뭉근한 봄날의 기운이 온몸에 스며들 듯 따스한 감동을 느끼길 바란다.

목차

보관가게
미스터 크리스티
트로이메라이
별과 어린 왕자
주인의 사랑
에필로그
특별수록: 왼손잡이 씨
옮긴이의 말

책 속으로

▶첫 문장
이곳은 아시타마치 곤페이토 상점가 서쪽 끄트머리에 있습니다.

▶본문 중에서
주인과 손님 사이에 가게 이름이 달라도 전혀 문제없었습니다.
가게는 번창했어요.
모든 사람이 다 그렇지는 않겠지만, 각자 보관해주길 바라는 물건이 있나 봐요. 가족에게 보여주기 싫은 것이나 잠시라도 멀찌감치 떨어지고 싶은 그런 거요. -24p

주인이 돌아와서 보관품인 ‘종이’를 여자아이에게 건넸습니다. 여자아이는 종이를 가방에 넣었어요.
딸랑딸랑 소리가 울리네요. 여자아이가 가방을 어깨에 메고 주인의 얼굴을 보며 말했습니다.
“다녀오겠습니다!”
참 싹싹하고 낭랑한 목소리네요. 주인은 웃는 얼굴로 “잘 다녀와요” 하고 말했어요.
여자아이는 야무진 발걸음으로 나갔습니다. -52~53p

“손님께서 지금 이곳에서 보는 모든 것이 제게도 보입니다. 마음의 눈으로요. 가게 밖은 몰라도 가게 안이라면 압니다. 이곳을 지금 이대로 두는 것이 제겐 중요합니다.”
뭉클했다.
매일 아침 내게 마른걸레질을 하면서 주인은 온 정성을 다해 풍경을 닦고 있었다. 주인은 내가 필요하다. 나, 지금까지 뭐 때문에 삐쳤던 걸까. -108p

“그 책이 왜 필요해?”
내 물음에 사사모토는 걸음을 멈추고 뒤를 돌아보았다.
나를 똑바로 보며 “소중한 거니까”라고 대답했다. 그것만으론 대답이 안 된다.
“소중한 물건인데 왜 나한테 맡겼지?”
“당신을 도울 수 있으리라 생각해서.”
“나를? 왜 내가 도움이 필요하다고 생각했는데?”
“그야 그 가게에 오는 사람은 다 그렇잖아요?” -168p

이건 극비 사항인데, 사실 나는 주인의 손바닥에서 태어났다. 손바닥이 꽃봉오리처럼 나를 감싸고 있다가 살짝 열렸을 때, 내 입에서 야옹 하는 소리가 나왔다. 첫울음이다.
내 기억은 그때부터 시작한다. 그 기억은 아주 또렷하다. 그러니까 주인이 내 엄마다. -190p

갑자기 떠올랐다. 건널목 저 너머에서 비누 아가씨가 뒤돌아보던 그 얼굴이. 마지막으로 본 표정이 웃는 얼굴이면 좋았을 텐데.
지금 주인에게는 보일까? 건너편에 선 비누 아가씨의 모습이? 그럼 건너면 돼. 가고 싶은데 가지 못하는 거지? 한 번 더 버튼을 누르면 어때? 가고 싶다면 같이 가줄게. 어디든 함께. -223~224p

“추억이 담겼을 수도 있죠.”
주인이 말하자 아이자와 씨가 놀란 표정을 지었다.
“그런가. 그러네요. 남이 봤을 땐 가치 없는 것도 그 사람에게는 소중한 걸지도 몰라요. 그건 그렇고, 기묘한 일이죠. 누가 무슨 이유로 그런 걸 훔쳤을까.” -249~250p

“지금 문득 깨달았는데요.”
아이자와 씨가 추리라도 하는 양 턱을 쓰다듬으며 말했다.
“그 소설이 하려는 말이 뭔지 조금은 알 것 같아요.”
“호오. 그게 뭘까요?”
“누구에게나 사정이 있다는 거 아닐까요? 이상한 행동에도 나름의 이유가 있다. 그건 그 사람이 아니면 모르고, 그리고.”
“그리고?”
“다른 사람이 함부로 끼어들면 안 된다.”
아이자와 씨가 떠보듯이 주인을 봤다. 주인은 시치미를 뚝 뗀 표정이다. -279~280p

출판사 서평

★★힐링 소설계 원조 인기 시리즈★★
★★누적 판매 40만 부 돌파 베스트셀러★★
★★탄탄한 스토리로 일본 현지 연극 무대화★★
★★특별 단편 〈왼손잡이 씨〉 최초 수록★★

“안녕히 가세요” 대신 “잘 다녀오세요”
“안녕히 계세요” 대신 “다녀오겠습니다”

살아가며 꼭 한 번 들르고 싶은
세상에 하나뿐인 특별한 가게 이야기

2013년 첫 출간 이후 약 10년간 40만 독자의 꾸준한 사랑과 관심을 받아온 《마음을 맡기는 보관가게》. 최근 5권이 출간되고 현지 연극 무대에도 오른 화제의 인기 시리즈가 모모에서 재출간되었다.
‘하루에 100엔이면 무엇이든 맡아드립니다.’ 주인 청년 도오루와 하얀 고양이 사장님이 반갑게 맞아주는 보관가게에는 다양한 손님이 방문한다. 아끼는 자전거를 엄마에게 보여줄 수 없는 중학생 소년, 차마 냄비를 직접 버릴 수 없어 가져온 할머니, 남편의 유골함과 조금도 함께 있기 싫은 아내…. 도오루는 눈이 보이지 않는 점을 활용해 의뢰인 개인의 사생활을 지켜주며 신뢰를 쌓는다. 자연스럽게 의뢰인은 도오루에게 고민을 털어놓고, 보관가게를 이용하는 사이 물건에 얽힌 진짜 문제를 알아내고 스스로 해답을 찾아나간다.
잠깐이지만 물건을 맡기고 한결 홀가분해진 손님은 “잘 다녀오세요”라는 도오루의 끝인사에 당황한다. 그리고 이내 이렇게 답한다. “다녀오겠습니다.” 돌아오면 언제나 그 자리에 있겠다는 믿음을 주는 도오루의 한마디는 설령 다시는 그곳을 찾지 않더라도 평생 잊지 못할 위로이자 한 걸음 더 나아가게 하는 힘이 된다. 매일 낯설지만 정겨운 인사가 울려 퍼지는 보관가게의 풍경은 삶에서 소중한 것이 무엇인지 저절로 떠올리게 한다.

“‘잘 다녀오세요’에는 힘이 있다. 그가 등을 쓱 밀어준 기분이었다.”(179쪽)

보이는 것에서 보이지 않는 것까지
물건에 깃든 마음, 그 속에 담긴 소중함

흔히 사연 없는 사람 없다고 하지만, 사연 없는 물건은 있을까? 《마음을 맡기는 보관가게》의 주인 도오루는 손길이 닿은 어떤 물건이든 편견과 차별 없이 정성을 다해 관리한다. 도오루의 생각엔 아무리 가치 없어 보이는 것도 누군가에게는 소중하기 때문이다. 타인에게 소중한 것이니 똑같이 소중하게 간직하고, 눈에 보이는 존재만큼 보이지 않는 진심을 귀중히 여긴다. ‘주인 청년의 신비로우면서도 듬직한 모습, 솔직하고 성실한 인품에 곧바로 끌렸다’는 한 독자의 말처럼 도오루의 이런 마음가짐과 움직임은 진정한 소중함이란 무엇인지 되짚는 계기를 마련해준다.
〈별과 어린 왕자〉에서 나미는 오랜만에 고향에 들렀다가 정체 모를 사람과 자신의 이혼 서류를 맞바꿔 보관하게 되고, 우여곡절 끝에 선택을 내리고서야 깨닫는다. 마음의 눈을 갖고 싶지만 자신에게 보이는 건 오직 눈앞에 존재하는 것뿐이며, 찾을 때는 보이지 않지만 느닷없이 나타나는 게 소중한 것이라는 사실을 말이다. 이렇듯 작가는 드라마 시나리오를 쓰던 경력을 살려 일상의 물건을 매개로 인물들의 상황과 관계를 엮고 풀며 이야기에 생동감을 더한다. 나아가 각자의 아픔을 딛고 일어서는 이들의 성장을 입체적이고 현실감 넘치게 구현해 소중함이란 가치를 조명한다.

“소중한 물건이라면 놓지 말고 갖고 계시는 게 좋아요.”(212쪽)

서점 직원들이 직접 나서서 알리고
독자들이 자발적으로 만든 베스트셀러

“이 책을 한 사람이라도 더 읽었으면 좋겠다!” 일본 도치기현 ‘우사기야’ 서점 직원들이 《마음을 맡기는 보관가게》에 입을 모아 한 말이다. 그들은 결국 오리지널 커버를 제작해 자발적인 홍보에 나섰다. 그 뜨거운 열정이 결실을 맺어 해당 버전의 판매는 전국으로 확대되었고, 작품은 또 한 번 이례적인 대히트를 기록했다. 최근에는 작가가 SNS를 통해 실제 독자들에게 ‘맡기고 싶은 것’을 응모 받는 모집 캠페인을 열고 단행본 발매 시 스토리에 반영해 큰 호응을 얻기도 했다.
무엇이든 맡아주는 보관가게라는 공간을 무대로 전 세대를 아우르는 소중함의 의미를 확장시킨 이 작품을 관통하는 건 바로 사람의 따뜻함이다. 사람이 세상과 상호작용하며 주고받는 감정, 그중에서도 상처를 감싸안는 포용과 수용에 가슴이 천천히 데워진다. ‘완벽한 하트워밍 스토리’라는 호평이 끊이지 않는 이유다.
물건의 시선으로 본 사람의 엉뚱한 매력은 실소를 터뜨리게 하고, 사람의 시선으로 본 물건의 숨겨진 배경은 눈물을 자아낸다. 독자는 ‘맡기는 이들’과 ‘맡겨진 것들’에 공감하며 한 번쯤 생각할 것이다. 내 주변에도 이런 공간이 있다면 어떨까? 어딘가에 실존할 것만 같은 이곳, 이 정다운 이야기 속에 마음을 먼저 맡기고 자신만의 보관품을 차분히 떠올려보는 건 어떨까.

“10년 전 조용히 탄생한 보관가게. 하얀 고양이 사장님과 상냥한 가게 주인이 운영하는 이 작은 가게를 찾아주시고 키워주셔서 감사합니다.” _작가 오야마 준코

작가정보

저자(글) 오야마 준코

大山 淳子

남다른 시선과 감각적인 서술로 일상을 어루만지는 일본의 소설가이자 드라마 시나리오 작가. 1961년 도쿄에서 태어나 와세다대학교 교육학부 국어국문학과를 졸업했다. 10년간 전업주부 생활을 하다 43세에 시나리오 학교에 입학해 2006년 《초승달 밤 이야기三日月夜話》로 제32회 기도상 입선, 2008년 《밤샘하는 여자通夜女》로 제12회 하코다테항 일루미네이션 영화제 시나리오 대상 그랑프리 등을 수상하지만 ‘무명이라서 일을 줄 수 없다’는 말에 시나리오의 원작이 되는 소설을 쓰기로 결심한다. 1년 동안 열 편의 장편소설을 완성하는 노력 끝에 2011년, 《고양이 변호사》로 제3회 TBSㆍ고단샤 드라마 원작 대상을 받으면서 본격적인 집필 활동을 시작했다.
《마음을 맡기는 보관가게》는 도쿄 변두리, 하루에 100엔이면 어떤 물건이든 맡아주는 독특한 가게를 배경으로, 주인 도오루와 그곳을 지키고 오가는 사람들의 가슴 뭉클한 이야기를 담은 연작소설이다. 현재까지 누적 40만 부 이상 판매된 이 시리즈는 2013년 1권 발표 이후 최근 5권이 출간되었으며, 독자의 꾸준한 사랑과 관심 속에 연극 무대에 오르는 등 여전히 뜨거운 인기를 누리고 있다.
작가의 또 다른 주요 작품으로는 《고양이 변호사》 시리즈, 《고양이는 안는 것》, 《빨간 구두赤い靴》, 《이이요 군의 결혼 생활イーヨくんの結婚生活》, 《눈 고양이雪猫》 등이 있다.

번역 이소담

동국대학교에서 철학을 공부하다가 일본어의 매력에 빠졌다. 읽는 사람에게 행복을 주는 책을 우리말로 아름답게 옮기는 것이 꿈이자 목표다. 지은 책으로 《그깟 ‘덕질’이 우리를 살게 할 거야》가 있고, 옮긴 책으로 《소녀 동지여 적을 쏴라》, 《내 오래된 강아지에게》, 《50세에 떠나는 기분 좋은 혼자 여행》, 《밤하늘에 별을 뿌리다》, 《빵과 수프, 고양이와 함께하기 좋은 날》, 《십 년 가게》 등이 있다.