기적을 그리는 소년 미짓

팀 보울러 지음 | 김은경 옮김

다산책방 2024년 06월 28일 출간 국내도서 : 2024년 06월 12일 출간

작품소개

책소개

『해리포터』를 제치고 만장일치로 카네기 메달을 수상한 『리버보이』로 성장소설의 새로운 지평을 연 작가 팀 보울러. 그가 습작생이었던 시절, 10년이라는 긴 시간 동안 작가가 되리라는 열망과 진심을 쏟아 완성한 첫 번째 작품 『미짓』이 전면개정판으로 돌아왔다. 키가 자라지 않는 몸, 더듬거리는 말소리, 시도 때도 없는 발작과 경련, 형의 계속되는 학대까지… 상처투성이인 열다섯 살 작은 소년 미짓의 꿈과 좌절, 분노와 용서의 하모니를 생생하게 담고 있다. 이번 전면개정판은 기적을 실천하는 아름다운 소년 미짓의 모습을 담은 일러스트로 표지를 재단장하고, 도입부에 깊은 울림을 선사할 문장과 사진을 배치해 이야기의 몰입도를 높였다.

목차

이 책은 목차가 없습니다.

책 속으로

“여기야. 여기가 바로 너만의 조선소지. 네 기적의 요트를 만드는 곳 말이다. 우선 그림을 그려보는 걸로 시작해. 직접 그림을 그려봐야 해. 구석구석 아주 뚜렷이. 그 무엇보다도 간절하게. 그리고 그것의 존재를 믿어야 해. 완전히 말이야. 의심하지 말고.”
“하…… 하지…….”
“아, 나도 알아.”
노인은 노란색 페인트로 뒤범벅된 손가락을 위로 들어올렸다. 뼈마디가 억세고 굵었다.
“눈으로 확인할 수 있어야 한다고 생각하겠지. 결국은 그렇게 된다. 하지만 처음엔 내면에서 시작하는 거야. 우선 너만의 조선소에서 기적을 만드는 거지…….”
노인은 자신의 머리를 다시 톡톡 두드렸다.
“완전하게 그려보고 완전하게 원하고 완전하게 믿어라.”
노인의 얼굴이 일순 밝아졌다.
“그런 다음 네 기적의 요트를 진수대 위에 올려놓으면 그것이 네 삶 속으로 들어올거야.” _96~97쪽

“선장을 확인해야 해. 알아듣겠냐? 대게 사람들은 선장을 확인하지 않아. 잘못된 기적을 따라가다가 그냥 익사해 버리고 말지. 그러니 결과가 나쁘다 해도 선장의 잘못은 아니야.”
노인의 얼굴이 갑자기 밝아졌다. 하지만 그것은 광기에 가까운 빛이었다. 두개골 옆에 양초를 켜둔 것처럼 얼굴에서 으스스한 기운이 뿜어져 나왔다.
노인이 미짓의 팔을 더 세게 붙잡았다.
“기억해라. 어떤 이들은 누구보다도 손쉽게 기적을 일으킬 수 있어. 마음만 먹으면 언제든 말이다.”
노인의 눈빛이 멀리 바다 건너편에서 부는 바람처럼 흐릿해졌다.
“하지만 좋은 기적이 있고 나쁜 기적이 있다는 걸 명심해야 해. 그러니 넌 반드시 선장이 기뻐할 만한 일을 원해야 해.”
“무…… 뭐……?”
하지만 조셉 노인은 고개를 끄덕이기만 했다.
“알아들었지. 반드시 선장이 기뻐할 만한 일을 원하고 바라야 하는 거야.” _112~113쪽

“연주 대회가 끝났을 때 선생님이 내게 이런 말을 하셨어. 실수도 없고 거의 완벽하게 연주했다고 말이야. 악절도 잘 나누었고 빠르기도 좋고, 다 잘했다고. 그래서 내가 물었지. 그럼 도대체 뭐가 잘못된 거냐고. 그때 선생님이 뭐라고 하셨는지 알아?”
제니의 눈은 미짓이 아니라 자기 자신의 내면을 보고 있는 듯했다.
“연주에 내 마음이 묻어났다는 거야. 곡은 아주 훌륭하게 연주했지만, 연주에 그 곡을 싫어하는 내 마음이 담겨 있었대.”
제니는 흐르는 물을 물끄러미 내려다보았다.
“자신이 좋아하는 것에 집중하는 건 쉽다고 하셨어. 하지만 사람은 자신이 싫어하는 일에도 집중할 필요가 있다고 했지. 내 안에 있는 싫어하는 마음을 버려야 한다고 하셨어. 싫어했던 것을 좋아하게 될 때까지. 그 싫은 점이 무엇이었든지 간에 말이야.”
미짓은 하늘을 올려다보았다. 그리고 순간적으로 천둥소리를 들었다고 생각했다. _246~247쪽

이제 미짓은 그 형상이 있는 쪽으로 몸을 돌렸다.
그것은 바다에 떠 있는 조각상처럼 똑같은 자리에 서 있었다. 미짓은 그것을 향해 걸어가다가 마지막 남은 진흙땅 위에 멈춰 섰다.
이번엔 달아나지 않는군요. 이번엔 내가 당신을 이겼어요. 그래요, 셉은 살 거예요.
잠시 후 미짓은 그 형상이 변했음을 알아차렸다.
그것은 이제 셉의 얼굴이 아니었다.
바로 자기의 얼굴이었다.
물이 미짓의 발을 부드럽게 휘감았다.
미짓은 평화로운 강어귀의 풍경과 그것의 아름다음과 얼굴 위로 떨어지는 비의 따스함을 음미하며 잠시 동안 가만히 서 있었다.
그리고 살아 있는 동안 그렇게 두려워했던 그 순간이 왜 더 이상 두렵지 않은지 마침내 깨달았다. 지금 자신이 무엇을 버렸고, 무엇을 얻었는지를.
선장, 이제 당신이 그들을 돌봐줘요. _281쪽

출판사 서평

뉴욕도서관 청소년문학상, 벨기에 아동문학상 수상작

“밤을 통과하지 않고서는 누구도 새벽에 이를 수 없다.
『미짓』은 바로 그 새벽에 건져 올린 이야기이며,
우리 인생에 관한 이야기다.”

시대와 세대를 초월한 최고의 성장소설 『리버보이』로 한국 독자들에게도 오랜 사랑을 받은 팀 보울러. 『미짓』은 그가 숙명처럼 받아들인 첫 작품이다.

“원고를 셀 수 없이 읽었고, 고쳤고, 집어던졌습니다. 오랫동안 저는 이 소설이 제게 말하고자 했던 바를 깨닫지 못했습니다. 하지만 고치고 집어던지는 과정을 거듭하면서 드디어 깨닫게 됐지요. 이것은 평범한 이야기가 아니라 한 소년의 심장에서 흘러나온 이야기라는 것을.”

평소 “이 시대의 청소년들과 내면에 어린아이를 숨겨 놓은 어른들을 위해 글을 쓰고 싶다”고 했던 팀 보울러는, 『미짓』을 통해 그러한 의식을 가감 없이 펼쳐 보였다. 특히 ‘내면의 성장’에 대한 집착을 숨기지 않는다. 그는 ‘불안하게 흔들렸던 그때의 이야기’와 ‘설익은 십 대들’을 내세워, 한 뼘 성장하면서 온몸으로 겪게 되는 인생의 가치들을 전 세대에게 전달한다. 특히 이 책에는 그 당시 작가의 심정과 상황이 반영돼 있어 흥미롭다. 뒤틀린 수족, 평균에 훨씬 못 미치는 키, 자신의 의사조차 똑바로 표현할 수 없는 몸을 지닌 주인공은, 자신의 위치를 직시하고 있음에도 불구하고 성장에 대한 희망을 멈추지 않는다. 그것은 결국 글쓰기를 향해 나아갈 수밖에 없었던 작가 자신의 모습이이자 동시대 사람들에게 보여주고 싶었던 또 하나의 특별한 성장기인 셈이다.

“완전하게 그려보고, 완전하게 원하고, 완전하게 믿을 때
기적이 네 삶으로 들어올 거야.”
스스로를 보잘것없는 존재라 여겼던 작은 소년 미짓이 그려낸
세상에서 가장 아름답고 위대한 기적

이름 대신 ‘난쟁이’ ‘꼬마’라는 뜻의 ‘미짓’으로 불리는 소년은 홀로 많은 고통을 견디고 있다. 또래보다 훨씬 작은 키에 볼품없는 외모, 말더듬증까지, 미짓은 자신이 생각하기에도 끔찍한 존재다. 그래서 미짓은 여전히 아버지에겐 짐이고, 형에겐 없애버리고 싶은 고통의 기억이며, 주변 사람들에겐 조롱과 호기심의 대상이다. 이 절망적인 상황에서 미짓이 의지할 것이라고는 ‘나만의 요트를 가지고 바다로 나아가겠다’는 열망뿐이다. 소용없는 짓인 줄 알면서도 그마저 놓아버리면 모든 것이 무너져 버릴 것 같기에, 미짓은 이룰 수 없는 꿈에 의지해 하루하루를 버텨나간다.
그러던 어느 날 요트 조선소에서 기이한 노인 ‘미러클 맨’을 만난 후 미짓의 삶은 완전히 뒤바뀐다. 자신 안에 깃든 강력하고 신비한 힘과 열망의 진정한 모습을 깨닫게 된 것이다. 미짓은 이 만남을 계기로 노인이 남기고 간 요트를 자신의 것으로 만드는 데 성공하고, 그 배를 이용해 그동안 꿈꿔왔던 일들을 현실로 이루어 내기 시작한다.
그러나 그 힘은 서로를 증오해 온 형제 사이를 갈라놓는 시발점이 되어 버린다. ‘엄마를 죽이고 태어난 흉측한 동생’에 대한 형의 분노와 ‘자신을 죽여버리겠다 위협하며 밤마다 학대를 서슴지 않았던 형’에 대한 동생의 증오는 걷잡을 수 없이 폭발하기 시작하고, 이 갈등의 절정에서 미짓은 비로소 ‘미러클 맨’의 당부를 되새기게 된다.

“좋은 기적이 있고 나쁜 기적이 있다는 걸 명심해야 해.
그러니 넌 반드시 선장이 기뻐할 만한 일을 원해야 해.”

삶이라는 요트를 지휘하는 선장이 기뻐할 만한 좋은 기적, 즉 나 자신의 마음을 똑바로 직시하고 선택할 때 스스로가 진정으로 만족할 수 있는 기적을 이루어 내리라는 사실을 깨달은 미짓은 고통과 미움, 원망만이 가득한 현실을 바꿔낼 위대한 기적을 일으키기로 결심한다. 이후 미소 지으며 기적을 향해 발을 내딛는 미짓의 뒷모습은 독자들에게 가슴 먹먹한 울림을 선사하는 한편, 외로움과 슬픔을 이겨낸 뒤 찾아오는 진정한 성장과 삶의 의미를 깨닫게 해줄 것이다.


독자 서평

★팀 보울러의 대표작은 『리버보이』에서 이 소설로 바뀌어야 한다. _s******z
★자존감이 부족한 사춘기 청소년들에게 강력 추천! _l**s
★꿈꾼다는 것이 기적의 시작임을 알게 해주는 이야기. _d********s

작가정보

저자(글) 팀 보울러

Tim Bowler
영국에서 가장 주목받는 작가 중 한 사람. 『해리포터』를 제치고 만장일치로 카네기 메달을 수상한 대표작 『리버보이』로 성장소설의 새로운 지평을 열었다는 평가를 받았다. 이후 『별빛 칸타빌레』 『스쿼시』 등의 작품을 통해, 꿈, 사랑, 가족애, 우정이라는 보편적 주제를 환상적인 미스터리와 절묘하게 혼합된 독특한 스타일을 선보이며 세계적인 작가로 발돋움했다.
『미짓』은 습작생이었던 팀 보울러가 10년이라는 긴 시간 동안 작가가 되리라는 열망과 진심을 쏟아 완성한 데뷔작이다. 열다섯 살 작은 소년의 꿈과 좌절, 분노와 용서의 하모니를 생생하게 담고 있다. 불안하지만 무한한 성장 가능성을 지닌 10대 청소년의 다양한 감정을 섬세하게 파고들어 이 시대를 살아가는 많은 이들에게 깊은 공감과 성찰의 기회를 선사했다는 평을 받았다.

번역 김은경

숙명여대에서 영문학과 경영학을 성균관대 번역대학원에서 번역학을 전공했다. 현재 번역가 에이전시 엔터스코리아에서 전문 번역가로 활동하고 있다. 팀 보울러의 『별빛 칸타빌레』를 비롯해 『톨스토리 단편선 1, 2』 『제인에어』 『마더 테레사』 『감사하면 달라지는 것들』 『나는 오늘도 행운을 준비한다』등을 번역했다.