사랑의 요정/양치기 처녀

조르주 상드 지음 | 김문해 옮김

동서문화사 2024년 03월 15일 출간 종이책 : 2022년 11월 15일 출간

작품소개

책소개

도스토옙스키는 말한다. “조르주 상드는 이상주의자가 아니다. 하지만 그녀는 인류를 기다리는 좀 더 행복한 미래를 가장 명료하게 통찰했으며, 평생을 용감하게 넓은 마음으로 인류의 이상을 믿었다. 그녀의 영혼 안에 이상을 확립하는 힘을 가지고 있었기 때문이다.”
쇼팽을 비롯하여, 수많은 예술가들과의 화려한 연애 경력으로 더욱 유명해진 조르주 상드. 그녀의 본명은 오로르 뒤팽이다. 19세기 선구적인 여성작가이자 실험적인 낭만주의 문학을 썼던 상드의 이름은 사실 그녀의 애인에게서 따온 남성 이름으로, 그 무렵은 여성이 책을 낼 수 없었던 시대였기 때문이다.
상드는 1804년 프랑스 파리에서 태어나 네 살 때 아버지를 여의고 중부 프랑스의 베리주 라 샤트르 근처 노앙의 할머니 손에서 성장했다. 이곳에서 자라는 동안 그녀는 시골을 깊이 사랑하고 이해하게 되었으며, 이런 애정과 이해는 그녀의 작품 대부분에 깊게 드리워져 있다. 1822년에 뒤드방 남작과 결혼했으나 곧 이혼하고, 1831년 두 아이와 파리로 옮겨와 문필생활을 시작했다. 1832년에 조르주 상드라는 필명으로 《앵디아나》를 발표하여 큰 명성을 얻었는데, 이 작품은 아내를 억지로 남편에게 묶어놓는 사회 인습에 강력히 항의하는 한편, 불행한 결혼 생활을 버리고 사랑을 찾는 여주인공을 옹호하고 있다.

목차

사랑의 요정
사랑의 요정…13

양치기 처녀
프롤로그…229
1장 갈리아의 마을…242
2장 묘지…258
3장 죽은 여자의 집…272
4장 폭풍우…289
5장 시골 사제의 박학…301
6장 번개…320
7장 에프-넬의 돌…332
8장 세탁부…346
9장 마을과의 작별…358
10장 결혼 계획…377
11장 4월의 물고기…393
12장 괴짜 신사…406
13장 오빠와 여동생…419
14장 아서 경…439
15장 잠 못 이루는 밤…453
16장 바를로산의 벨레다…468
17장 고결한 양치기 소녀…482
18장 풀 베어 말리기…495
19장 청년의 사랑…509
20장 도시여 안녕…527
21장 환영…541
22장 몽브라의 탑…558
23장 방랑자…577
24장 불행…597
25장 결론…615
글쓴이 해설…632

타고난 이야기꾼이 빚어낸 놀랍도록 매혹적인 이야기…636

책 속으로

랑드리는 자기도 이제야 처음으로 안 것이지만, 애정도 지나치면 때로는 병이 된다는 사실을 실비네에게 이해시키려고 했다. (45p)

“세상에는 이런 행복한 처지에 있으면서 자신의 행복을 모르는 사람이 있는가 하면 파데트처럼 가장 불행한 처지에 있으면서도 늘 명랑하고 불평 한마디 하지 않는 사람도 있지.” (67p)

“나는 마법사가 아니지만 네가 발로 밟고 있는 아무리 보잘것없는 풀이라도 어디에 쓰이는지 잘 알고 있어. 그 효능을 알게 되면 자세히 바라보게 되고, 향이나 모양으로 깔보는 일은 하지 않게 돼. 이런 말을 하는 이유는 네가 어떤 걸 좀 생각해주었으면 하기 때문이야. 그건 사람에게도, 정원의 화초에도, 이 채석장에 있는 가시나무에게도 해당되는 것인데 겉모양이 예쁘지 않고 좋아 보이지 않는 것을 다들 너무 하찮게 여긴다는 거야. 그렇기 때문에 도움이 되는 것이 있음에도 그것을 보고도 놓쳐버리는 거지.” (108p)

“나는 아이들 상처나 병을 치료해주고 약을 만드는 법까지 가르쳐주고, 그리고 돈도 받지 않아. 그런데 사람들은 그에 대해 감사 인사는커녕 마법사라는 소리를 해. 뭔가 용건이 있을 때는 정중하게 부탁하러 오지만 그 일이 끝나면 바로 등을 돌리지.” (111p)

“내가 여태 네 얼굴을 본 적이 없다는 거야?” 랑드리는 초조한 말투로 대꾸했다. “지금도 잘 보이거든. 달빛에 비치잖아. 뚜렷하게 다 보여. 이렇게 보니 못생겼는지 어떤지는 모르겠지만, 난 네 얼굴이 좋아. 난 너를 좋아하니까. 이게 내 진심이야,”(124p)

여자의 마음이란 그런 법이다. 풋내기인 줄로만 알았던 남자가 다른 여자에게 존경과 사랑을 받는 존재라는 사실을 알면 갑자기 그가 어엿한 한 남자로 보이는 것이다. (130p)

“본디 세상 사람들은 이런 식이거든. 두세 명이 뭉쳐서 누군가를 공격하면 다른 사람들은 왜 그러는지 잘 알지도 못하면서 함께 돌을 던지며 안 좋은 이야기를 해대잖아. 맞설 힘도 없는 약자를 괴롭히는 게 즐거운 사람들처럼 말이지.” (175p)

그러나 감격은 찾는다고 발견되는 것이 아니다. 우리가 감격할 준비가 되었을 때 찾아오는 것이다. 그것을 제대로 해보려고 하지만 자기 자신 안에서 싹 틔우기에는 아직 충분히 인생을 경험하지 못한 젊은이는 이 시련에 고독의 공포를 느꼈다. (255p)

“저런! 마흔이 좋은데! 쉰이라면 더 확실하고요. 쉰 살 먹은 귀족들은 서른 명의 여자보다 어린 아가씨를 선호하죠. 그들에게 머리가 있다면 신중해질 게 분명해요. 서른 살 먹은 귀족이라면, 우리 딸들 가운데 하나가 죽을 만큼 사랑한다는 말을 하면 쉽게 믿겠죠. 모든 건 거기 달려 있어요. 내 말을 믿으라니까요. 귀족들은 명가든, 막대한 재산이든, 빼어난 미모든, 오로지 자존심에서 결혼하는 법이니까. 막대한 지참금이 없다면 불타는 정열이 있어야 해요. 만족한 귀족들은 젊은 여성이 사랑에 빠져 죽지 않도록 결심하게 되죠.” (391p)

“친구에게 말하듯이 제발 나한테 진실을 말해줘요.”
“절 놀리지 마세요, 나리. 우린 서로 거의 모르는 사이잖아요. 그런데 어떻게 친구처럼 말하라는 거죠?” (455p)

“이 집에서는 모두 제게 결혼 이야기를 하는군요. 정말 이상해요. 정작 전 한 번도 말한 적이 없고, 조금도 생각하고 있지 않은데 말이에요!” (456p)

“모든 것에 동의할 만큼 당신을 사랑할 수 있는 사람이 분명 있습니다.”
“아니요, 나리. 그렇지 않아요.” 잔이 말했다. “그런 사람은 없어요. 제가 보증해요. 행여 누군가가 제 생각에 동의한다 해도, 약간의 타산적인 생각에서 언젠간 분명 그걸 후회하게 될 거예요!” (458p)

사람은 이런 식으로 착각을 하는 법이다. 욕망에서 비롯한 감동에 지나지 않는 것을 애정으로 착각하고, 어떤 일에도 견딜 수 있는 애정에서 비롯한 평정심을 조롱한다. (501p)

출판사 서평

글도 삶도 사랑도, 누구보다 뜨겁던 여인 상드!
상드는 남장 차림의 여인으로 문인들 사이에 끼어 저술 활동을 계속하며 자유분방한 생활을 하며 여러 문인, 예술가들과 친교를 맺었는데, 시인 뮈세, 음악가 쇼팽과의 연애 사건은 당시 상당한 스캔들을 일으키기도 했다. 상드는 한 남자에게서 완벽에 가까운 무엇인가를 찾아냈다고 여겨지면, 그와 여러 해 동안 동거하면서 어머니 같은 애정으로 상대를 보살펴 주었다. 연인들과 함께 지내면서도 뮈세의 회의주의적 견해나 쇼팽의 귀족적 편견을 끝내 받아들이지 않은 반면, 애인이 아닌 철학자 피에르 르루의 견해는 진심으로 받아들이는 등 연애 관계에서도 주체적인 모습을 잃지 않았다. 이처럼 자유로운 소설가의 삶을 살면서 적당히 사랑하기보다는 상처가 나더라도 언제나 최선을 다해 사랑했던 상드는, 가난한 농민들에 대한 애정을 바탕으로 쓴 전원소설에서 자신만의 문학을 발견했다.
“자연 속에서 숭고한 시적 정취를 느낄 수 있는 사람은 평생 동안 시 한 줄 안 썼다 해도 이미 훌륭한 시인이다.” 상드의 이 말은 그녀의 예술관을 잘 보여준다.
상드의 삶은 모성애와 우애와 연애로 일관된 뚜렷한 생애로서 그야말로 낭만파의 대표적 작가다운 모습을 보여 주었고, 《앵디아나》처럼 사회 인습에 강력하게 항의하는 작품과 자유분방한 자신의 삶 그 자체로서 여성해방운동의 선각자로 조명받고 있다.

아름다운 자연, 당차게 사랑을 쟁취하는 소녀《사랑의 요정》
상드의 창작 활동은 크게 네 시기로 나뉜다. 그중 제3기는 어린 시절에 살던 노앙에 머물며 아름다운 자연을 배경으로 소박하고 선량한 농민의 생활을 그린 전원소설 시기로서《사랑의 요정》과《양치기 처녀》 같은 명작이 발표되었다. 이 작품들은 프랑스 문학사상 걸작으로 꼽히며 100권 남짓한 상드의 작품 가운데서도 가장 뛰어난 이야기로 오늘날 가장 널리 읽히고 있다.《사랑의 요정》은 전원의 신선한 감성을 문학적으로 표현한 산물이다. 자연의 매력을 가진 파데트와 쌍둥이 형제 실비네와 랑드리, 세 젊은이의 풋풋한 사랑이 소박하고 아름다운 시골 마을을 배경으로 펼쳐진다.
1847년 어느 가을날 상드는 친구 프랑수아 롤리나와 함께 노앙 들판을 산책하던 중 주위의 아름다운 자연에 깊게 감동 받고, 이 자연을 과연 예술이 표현할 수 있을까 함께 고민했다. 그 무렵 정치적으로 혼란했던 프랑스 사회에서 이러한 따뜻한 이야기로 사람의 마음을 위로하는 것이야말로 예술가의 사명임을 깨닫고, 마침내 그 결실로《사랑의 요정》이 탄생했다.
상드의 전원소설 모두가 명작이지만,《사랑의 요정》은 그 첫 번째라 할 수 있고, 특히 루소에게 깊은 영향을 받은 상드의 사상이 곳곳에 드러난다는 점에서 그녀의 대표작이라고 할 수 있다. 또한 주인공 파데트의 성격과 정신적 환경은 상드 자신의 소녀 시절을 모델로 했으며, 작품 배경은 상드의 고향 노앙 부근, 즉 프랑스 중부 베리 지방의 이른바 ‘검은 골짜기’의 충실한 묘사로 지명 하나하나가 현실 속 장소와 대응한다. 원제 ‘La Petite Fadette’는 주인공 파데트의 별명을 그대로 쓴 것인데, 작자가 설명하는 대로 이 이름은 파데라는 장난꾸러기 요정의 이름과 관련 있는 것이고, 세 명의 젊은 남녀를 다루며 놀라운 변화를 이룬 ‘사랑의 요정’이라는 의미를 동시에 포함한 것이라고 해석해 제목을 ‘사랑의 요정’이라고 선택했다.

의연하고 숭고한 소녀의 영혼《양치기 처녀》
《양치기 처녀》는 1844년 상드가 마흔 살을 맞이하면서〈콩스티튀시오넬〉지에 연재한 소설이며, 작가의 첫 신문 연재소설이다. 상드와 오랜 친교를 나누었던 발자크는 이 작품을 읽고 나서 “지금까지의 작품 가운데 최고”라며 극찬했다. 또한 자신의 연인 한스카 부인에게 보내는 편지에서도 이 작품을 언급하며 “이 책을 읽어보세요. 감탄이 절로 나올 것입니다! 《양치기 처녀》가 부럽습니다. 전 《양치기 처녀》를 쓰지 못합니다. 완벽의 경지에 달해 있고, 인물은 이해할 수 있고, 많은 해학이 담겨 있으니까요. 풍경은 손에 잡힐 듯 생생하게 그려져 있습니다.”라고 말하며 찬사를 아끼지 않았다. 그러나 그 무렵 사람들은 이 작품을 제대로 이해하지 못했으며, 그로부터 130여 년이 지난 뒤에야 그 가치를 인정받아 다시 세상에 나올 수 있었다.
《양치기 처녀》는 주인공 잔과 그녀를 사랑하는 세 젊은이가 펼치는 아름답고 목가적인 이야기이다. 잔은 과묵하고 꿈 많은 양치기이다. 성녀와 요정의 전설을 굳게 믿는 그녀는 야성과 신비를 지니고 있다. 마치 위대한 잔 다르크의 영혼이 순진무구하고 몽상적인 양치기 처녀 잔을 통해 부활한 듯, 상냥하고 의연하며 온화하고 절제된 고결한 소녀의 영혼은 영광의 고통으로 가득 찬 빛 속에서 다시금 모습을 드러낸다.
《양치기 처녀》는 상드의 본격적인 최초의 ‘농민소설’이기도 하다. 상드는 이전에도 농촌을 무대로 작품을 쓴 적이 있지만, 이처럼 그곳에 사는 ‘농민’들을 주요 인물로 삼고, 읽고 쓰기를 못하는 그들의 말을 있는 그대로 글로 옮기려고 한 점에서《양치기 처녀》는 그야말로 ‘농민소설’이라는 이름에 걸맞은 첫 작품이라고 할 수 있다.
농민들의 신앙, 미신, 전승의 환상성이 이야기 곳곳에 짙게 감돈다-마을에서 마녀로 여겨지는 잔의 어머니 튈라와 고트, 요정 파드에 대한 신앙, 밤의 세탁부, 거대한 짐승과 그에 관련된 보물의 크리스마스 밤의 탐색……. 민간전승의 뛰어난 채집자인 상드가 민속 세계에서 소재와 영감을 얻어 새로운 문학영역을 개척한, 도스토옙스키가 찬사를 보낸 걸작이다.
상드는 놀랄 만큼 유창하게 글을 썼다. 작가로서 상드는 이상주의자였고, 회고록에서는 현실의 불쾌한 측면에 눈을 감은 반면 소설에서는 믿을 수 없을 만큼 순결하고 매력적인 인물들을 창조한 타고난 이야기꾼이라는 평가를 받고 있다.

작가정보

저자(글) 조르주 상드

번역 김문해

도쿄 니혼대학 문과 졸업. 불문학 영문학 부전공. 대구고보 불어과 영어과 강사 역임. 매일신문 편집국장 역임. 지은책 종군기《조국의 날개》, 옮긴책 마르키 드 사드《악덕의 번영》 하이스미스《태양은 가득히》 사뮈엘 베케트《고도를 기다리며》《몰로이》《첫사랑》 등이 있다.