핫 밀크

데버라 리비 지음 | 권경희 옮김

비채 2023년 10월 11일 출간 종이책 : 2023년 10월 16일 출간

작품소개

책소개

“음험한 아름다움과 불가해한 역동성을 동시에 지닌 매혹적인 소설” “비애와 위태로움, 위트 사이의 빈틈을 탐색하며 단 몇 가지 단어로 모든 것을 표현해낸다”라는 극찬과 함께 2016년 맨부커상 파이널리스트에 오른 작품 《핫 밀크》. 소설은 원인 모를 병으로 다리 마비 증상을 겪는 어머니 ‘로즈’와 그를 간호하기 위해 일상을 포기한 딸 ‘소피아’의 이야기를 그린다. 헌신했으나 무엇 하나 나아진 점 없고, 희생했으나 누구 하나 기뻐하지 않는 지독한 모순으로 점철된 관계……. 영국에서 가장 사랑받는 작가 데버라 리비의 국내 첫 장편소설 《핫 밀크》는 가족 간의 애증이라는 보편적 테마를 필두로 전세계 독자에게 진한 울림을 선사하는 한편, 더 큰 자유를 꿈꾸는 여러 세대 여성들의 이야기로 뭉클한 감동을 선사한다. 작가는 본작을 통해 2012년에 이어 또 한 번 맨부커상 파이널리스트에 오르는 영예를 안았으며 2016년, 틀을 넘어서는 혁신적 성취를 거둔 문학 작품에 수여하는 골드스미스상 최종 후보에 올랐다.

목차

2015년 8월, 스페인 남부 알메리아 7
고메스 박사 24
숙녀와 신사 61
노크 76
바다를 로즈에게 가져다주기 83
환자력 110
수렵과 채집 122
담대함 134
내핍과 풍요 143
반짝이고 화려한 154
거친 장난 175
인간 방패 189
아티스트 195
전사 잉그리트 207
절뚝거리는 217
신고할 품목 없음 227
플롯 240
그 밖의 다른 것들 253
베인 상처 258
역사 266
약 285
큰 바다동물 288
절단 307
낙원 318
복원 326
고메스 심문받다 329
소피아를 정복하다 340
행동으로 보여주다 347
모친 살해 353
돔 359
진단 365

책 속으로

P.20 내 꿈은 끝났다. 꿈은 이스트런던에 있는 우리 집 정원에서 배를 따느라 절룩거리는 어머니를 홀로 두고서 대학 공부를 하겠다고 가방을 싼 그 가을에 시작됐었다. 나는 대학을 최우등으로 졸업했다. 꿈은 석사과정으로 이어졌다. 꿈은 로즈가 병이 나 내가 박사과정을 포기하면서 끝났다. 부서진 화면보호기 너머 디지털 파일에는 미완의 박사학위 논문이 불명의 자살 사건처럼 아직 도사리고 있다.

P.46 그리스 국기가 나부꼈다. 나는 국기에서 눈을 돌려 거친 모래에 박혀 있는 녹슨 어린이용 그네를 바라보았다. 자동차 폐타이어로 만들어진 그네는 마치 어린이 유령이 방금 뛰어내린 것처럼 살짝 흔들거리고 있었다. 담수 처리 공장의 크레인들이 하늘을 갈라놓고 있었다. 해변 오른쪽 창고에는 녹회색의 시멘트 가루가 사구처럼 쌓여 있고, 짓다 만 호텔과 아파트 들은 마치 살인이라도 저지르듯 풍경을 해치고 있었다.

P.173 내 어머니에 대한 나의 사랑은 도끼와 같다. 그 도끼는 아주 깊이 찍고 벤다.

P.225 기억난다. 그녀가 우유를 데우고, 요구르트를 첨가하고, 레닛을 휘젓고, 응고된 우유를 자르고, 모슬린과 소금물과 관련된 무언가를 하고, 치즈를 들어 올려 단지에 저장하던 모습이. 기억난다. 그녀가 아버지를 위해 양고기를 굽고 구운 고기 위에 각종 허브를 올렸는데, 요크셔에서는 들어본 적 없던 허브였던 게. 생생하게 기억난다. 아버지가 떠나고 허브와 치즈로는 가계를 꾸릴 수 없어진 어머니가 주방을 떠나 다른 일을 해야만 했던 게.

P.302 “조피, 아직도 내가 좋아?”
누군가 창문을 두들기고 있었다.
“네가 그렇다고 말하기 전까지 모든 게 깜깜해.”
나는 말하지 않았다. 한마디도.
“아직도 어두워, 조피. 온 세상이 캄캄해.”

출판사 서평

영국에서 가장 사랑받는 작가
데버라 리비가 다시 쓰는 가족의 초상

◇맨부커상 파이널리스트
◇〈뉴욕타임스 북리뷰〉 주목받는 100권
◇〈파이낸셜타임스〉 추천 도서
◇워터스톤스 이달의 책
◇골드스미스상 파이널리스트

2016년 맨부커상 파이널리스트에 오른 작품 《핫 밀크》는 원인 모를 병으로 다리 마비 증상을 겪는 어머니 ‘로즈’와 그를 간호하기 위해 일상을 포기한 딸 ‘소피아’의 이야기를 그린다. 가족 간의 애증이라는 보편적 테마를 필두로 영미권은 물론 다양한 문화권의 독자에게 진한 울림을 선사했으며 “사유를 촉발하는 강렬한 소설” “부채와 책임, 가족 간 유대와 자립에 대한 예리한 비평”이라는 극찬과 함께 〈뉴욕타임스 북리뷰〉 주목받는 100권, 〈파이낸셜타임스〉 추천 도서, 워터스톤스 이달의 책, 골드스미스상 파이널리스트에 올랐다.

“카페에 앉아 우유 거품이 이는 모습을 바라보았다. 컵을 쥔 사람과 컵에 쓰인 글자를 바라보았다. 컵의 맨 아래, 작게 적힌 마지막 문장이 마음에 들었다. ‘뜨거운 것이 담겨 있음.’ 《핫 밀크》는 그렇게 시작되었다.”_데버라 리비(출간 인터뷰 중에서)


충분하지도 적당하지도 않은 우리의 온도
마냥 사랑할 수도, 훌훌 털어낼 수도 없는 관계에 대하여

“당신을 기쁘게 하려 애써온 삶은 나를 어디로 데려다놓았을까”

소피아의 어머니 로즈는 벌써 몇 년째 원인을 알 수 없는 다리 마비 증상을 겪고 있다. 병원을 전전하며 갖은 검사를 진행했음에도 치료는커녕 병명조차 밝혀내지 못하고, 소피아는 학위 취득을 코앞에 두었지만 로즈를 간호하기 위해 학업을 중단하고 그의 곁에 머물기로 한다. 얼마 뒤 두 사람은 마지막 희망을 걸듯 스페인의 한 유명 클리닉으로 향한다. 그러나 스페인에서의 생활 역시 기대한 대로 흘러가지 않는다. 주치의는 이해할 수 없는 진단 방식과 처방으로 모녀에게 혼란을 안기고, 소피아는 해변에서 우연히 마주친 여성에 이끌려 난생처음 원초적인 욕망에 사로잡힌다. 그뿐인가, 로즈는 여전히 종잡을 수 없는 증상과 고통을 호소하며 다리를 잘라버리겠다고 억지를 부리는데……. 어제는 걸었다가 오늘은 주저앉는, 내일을 기대할 수 없는 고통의 나날. 어머니와 딸을 둘러싼 묵은 갈등이 불거지는 가운데, 두 사람의 억압된 열망이 들끓기 시작한다.

“나는 나를 붙드는 그 관계로부터 벗어나고 싶다. 내가 어떤 사람인지 알려주려는 그 이야기를 엉망으로 만들고 뒤집어엎고 싶다.”
삶과 자유, 젠더와 정체성, 사랑과 유대를 말하는 강렬한 목소리
영국 현대문학의 빛나는 별 데버라 리비 소설 국내 첫 번역 출간!

소설은 ‘간헐적 다리 마비’라는 원인 불명의 통증을 중심으로 모녀 간의 묵은 상처와 애증의 기억을 포착한다. 관계를 형용하는 과감한 서술은 몰입도를 끌어올리고, 낯선 환경에서의 혼란을 묘사하는 시적인 문장과 고통을 가리키는 강렬한 단어는 기묘한 조화를 이루며 희생과 헌신, 사랑과 증오 사이를 위태롭게 오가는 모녀 관계를 이해할 수 있게 이끈다. 가족 간의 갈등을 사실적으로 묘사하면서 절정에 이른 이야기는 여성들의 자아 찾기 여정으로 접어들며 성장소설로 뻗어나간다. 여기서 성장은 청년인 소피아에게만 국한되지 않는다. “아무것도 느껴지지 않는다”라고 말하며 생의 의지를 저버린 로즈에게도, 같은 여성을 향해 성적 욕망을 품는 스스로를 감당하지 못해 자기파괴적인 모습을 보이는 잉그리트에게도 성장의 물결은 굽이친다. 새로운 궤도에 올라타 더 큰 자유를 꿈꾸는 여성들의 이야기를 쓰고 싶다는 작가의 포부가 드러나는 지점이다.
1989년 문단에 첫발을 내디딘 데버라 리비는 소설, 시, 희곡, 영화 등 다양한 분야에서 왕성한 창작 활동을 펼치고 있다. 연극의 본고장 영국에서 정통 중 정통이라 일컬어지는 로열셰익스피어극단과 협업해 관객과 호흡하는 한편, 여성이자 작가로서의 현실을 담은 자전적 에세이 시리즈 3부작을 출간하며 동시대 독자들과 적극적으로 소통하고 있다. ‘여성의 자아 찾기 여정에 천착하는 한편 탁월한 비유와 상징으로 서사에 깊이를 더한다’는 〈뉴욕타임스 북리뷰〉의 평가처럼 《핫 밀크》는 나아가기와 무너지기를 반복하는 불규칙적인 마비 증상을 통해 절망과 열망, 쇠약과 성장이 동시에 일어나는 삶의 리듬을 포착하는 소설이다. 영국 일간지 〈가디언〉의 기사 제목 “데버라 리비는 당신의 삶을 어떻게 변화시키는가?”가 증명하듯 이야기를 통해 현실을 말하고 생의 의지를 북돋는 그의 문학 세계를 이제 국내 독자가 만나볼 차례이다.

작가정보

저자(글) 데버라 리비

Deborah Levy

1959년 남아프리카공화국 요하네스버그에서 태어나 9년 후 가족과 함께 영국으로 이주했다. 런던 다팅턴 예술대학에서 연극학 학위를 받았다. 1989년 《아름다운 돌연변이Beautiful Mutants》로 문단에 첫발을 내디뎠으며 같은 해 단편집 《오필리아와 위대한 발상Ophelia and Great Idea》을 출간하며 소설가로서 입지를 다졌다. 이후 《지리 삼키기Swallowing Geography》를 시작으로 《사랑받지 않는 자The Unloved》 《빌리와 여자아이Billy and Girl》를 연이어 발표, 왕성한 창작 활동을 펼치는 한편 《이단아들Heresies》을 비롯한 다수의 희곡과 시집, 《살림 비용》을 비롯한 자전적 에세이 시리즈를 펴내고 단편영화 각본을 집필하는 등 경계를 넘나드는 문학적 세계관을 선보였다. 작가의 작품은 로열셰익스피어극단을 통해 상연되고 BBC 라디오드라마로 제작되었으며 《헤엄치는 집Swimming Home》과 단편집 《블랙 보드카Black Vodka》는 각각 2012년 맨부커상 파이널리스트, 2013년 프랭크오코너 국제단편소설상 후보에 선정되어 문단의 찬사를 받았다.

번역 권경희

한국외국어대학교 영어과를 졸업했다. 옮긴 책으로는 마티아스 에드바르드손의 《거의 평범한 가족》, 나탈리 골드버그 《뼛속까지 내려가서 써라》, 거트루드 스타인 《앨리스 B. 토클라스 자서전》, 마이크 둘리 《우주를 여행하는 초보자를 위한 안내서》 등이 있다.