자살가게

장 퇼레 지음 | 성귀수 옮김

열림원 2022년 12월 15일 출간 종이책 : 2022년 12월 01일 출간

작품소개

책소개

프랑스의 타고난 이야기꾼, 파격적 블랙코미디의 대가로 불리는 장 퇼레. 올해 10월, 69세의 나이로 세상을 떠난 작가가 남긴 불후의 소설 『자살가게』가 재출간되었다. 이 소설은 섬뜩한 제목과 달리 암울한 현실에도 여전히 반짝이는 삶의 조각들을 우리 앞에 넌지시 내놓는다. 가문 대대로 자살 용품을 판매해온 상점. 목매달기용 밧줄, 동맥절단용 면도날, 할복자살용 단도, 독 묻은 사과와 사탕, 투신 자살을 위한 콘크리트 블록…… 가게에는 이른바 죽음의 상품들이 총망라되어 있다. 손님들의 슬픔과 우울을 먹고 승승장구해온 얄궂은 가업은 어느 날 ‘삶의 기쁨’이라는 끔찍한 적과 마주한다. 성병으로 죽으려는 손님을 위해 제작된 구멍 난 콘돔을 시험하다 원치 않게 가졌던 막내아들 ‘알랑’. 날 때부터 웃는 얼굴이던 알랑은 삶을 사랑하고, 그의 전염성 강한 행복 바이러스는 ‘자살가게’의 전통을 뿌리째 뒤흔든다. 가족은 과연 자살가게의 암울한 미래를 지켜낼 수 있을까?

목차

자살가게
옮긴이의 글

책 속으로

“알랑! 도대체 몇 번을 말해야 하는 거니? 우리 가게에서 나가는 사람들한테는 ‘안녕히 가세요’라는 평범한 인사는 하는 게 아니야. ‘명복을 빕니다’라고 아예 작별 인사를 해야지. 대체 언제가 돼야 알아들을래?”
- 14p

잠시 후 손님은 환경친화적 분해용지로 된 쇼핑백을 손에 들고 밖으로 나간다. 한쪽에는 ‘자살가게’, 다른 쪽에는 ‘실패한 삶을 사셨습니까? 저희 가게로 오십시오. 당신의 죽음만큼은 성공을 보장해드리겠습니다!’라는 문안이 새겨진 쇼핑백이다. 뤼크레스는 손님의 등 뒤에 대고 “명복을 빕니다, 마담!” 외치고는 수화기에 대고 통화를 계속한다.
- 27p

“장례식에 우릴 초대하시겠다구요? 어머, 자상도 하셔라! 근데 언제 식을 치르실 건가요? 아, 벌써 목에 밧줄을 거신 상태라구요? 그럼, 가만있자…… 오늘이 화요일, 내일이 수요일이니까…… 그럼 장례식은 목요일에 치르겠군요! 잠깐만 끊지 마세요, 남편한테 물어볼게요…….”
- 27~28pp

“오, 천만에요! 이래 봬도 우린 살인은 안 합니다. 아시다시피 그건 금지된 일이에요. 우린 다만 필요한 것만 제공할 뿐, 나머지는 사람들이 알아서 헤쳐나가는 거죠. 그건 어쨌든 각자의 사정이니까요. 우린 그저 양질의 상품을 팔아서 그들을 돕는 일에 종사할 따름입니다.”
- 36p

“가만 보면 아마추어들이 너무 많아요…… 아시겠지만 15만 명이 자살 시도를 하는 가운데 무려 13만 8천 명이 실패를 하고 만답니다. 그 사람들 대부분이 휠체어 신세를 진다든지 평생을 불구로 살게 되는 셈이죠. 처음부터 우리한테 도움을 청했으면…… 우리가 제공하는 자살은 철저하게 성공이 보장된 것입니다. 만약 죽지 않는다면 전액 환불이니까요!”
- 36~37pp

“삶이란 있는 그대로의 삶 자체를 말하는 거예요. 있는 그대로의 가치가 있는 것이죠! 서툴거나 부족하면 서툴고 부족한 그대로 삶은 스스로 담당하는 몫이 있는 법입니다. 삶에 그 이상 지나친 것을 바라선 안 되는 거예요. 다들 그 이상을 바라기 때문에 삶을 말살하려 드는 겁니다! 그럴 바엔 차라리 그 모든 것을 좋은 면에서 받아들이는 편이 나아요. 목매달 밧줄이나 권총 따위는 여기 이곳에 맡겨두고 말이죠.”
- 174p

출판사 서평

“참신한 블랙코미디와 음산하면서도 기발한 창의성,
독자를 사로잡는 포복절도할 익살!” _「웨스트 프랑스」

“운명을 무겁게 성찰하기보다 행복을 말하는 이야기꾼,
눈물보다는 웃음을, 우울보다는 유머를 선호하는 재담꾼!” _「마리안느」

“실패한 삶을 사셨습니까? 저희 ‘자살가게’로 오십시오!”
장 퇼레가 남긴 불후의 소설 『자살가게』 재출간!

프랑스의 타고난 이야기꾼, 파격적 블랙코미디의 대가로 불리는 장 퇼레. 올해 10월, 69세의 나이로 세상을 떠난 작가가 남긴 불후의 소설 『자살가게』가 재출간되었다. 이 소설은 섬뜩한 제목과 달리 암울한 현실에도 여전히 반짝이는 삶의 조각들을 우리 앞에 넌지시 내놓는다. 가문 대대로 자살 용품을 판매해온 상점. 목매달기용 밧줄, 동맥절단용 면도날, 할복자살용 단도, 독 묻은 사과와 사탕, 투신 자살을 위한 콘크리트 블록…… 가게에는 이른바 죽음의 상품들이 총망라되어 있다. 손님들의 슬픔과 우울을 먹고 승승장구해온 얄궂은 가업은 어느 날 ‘삶의 기쁨’이라는 끔찍한 적과 마주한다. 성병으로 죽으려는 손님을 위해 제작된 구멍 난 콘돔을 시험하다 원치 않게 가졌던 막내아들 ‘알랑’. 날 때부터 웃는 얼굴이던 알랑은 삶을 사랑하고, 그의 전염성 강한 행복 바이러스는 ‘자살가게’의 전통을 뿌리째 뒤흔든다. 가족은 과연 자살가게의 암울한 미래를 지켜낼 수 있을까?
“우리 튀바슈 가문은 엄연히 맡은 바 사명이 있는 거야!” 자살가게에 대한 엄청난 자부심으로 늘 성실하게 가게를 운영하는 아버지 ‘미시마’, 독극물 전문가이자 뛰어난 영업 수완을 보여주는 든든한 지원군 어머니 ‘뤼크레스’, 두개골이 터져라 끈질기게 따라붙는 악몽을 예술적 기질로 풀어내는 장남 ‘빈센트’, 못생기고 쓸모없는 자신을 세상에서 없애버리고 싶은 장녀 ‘마릴린’…… 불행에 만족하면서 죽음을 희구하고 살아온 튀바슈 가족의 삶은 알랑의 등장으로 완전히 뒤바뀌어버린다. 알랑을 견디다 못한 미시마가 몸져눕자 그가 자리를 비운 사이 다른 가족들도 완전히 삶의 기쁨에 사로잡힌다. 끝내 그들은 자살가게를 개조(?)하기까지 이르는데…… 결국 승기를 잡는 것은 희망일까 최악의 비극일까. 무엇 하나 결코 확실한 것은 없다!

“뱀과 거미도 아가리 속에 죽음을 넣고 다니며
잘만 살잖니. 너도 하나 다르지 않을 거야.”
죽음을 품고 살아가는 모든 인간을 위하여

아버지 미시마의 강경책으로 자살특공대에 보내진 알랑. 자신이 놓인 처지를 아는지 모르는지 그의 발걸음은 마냥 가볍기만 하다. 눈엣가시 같던 막내아들을 치워버리고 평화를 되찾은 튀바슈 부부. “그런데 막상 알랑이 사라지자, 균형을 맞춰주는 것은 아무것도 없다.” 부부는 아들의 안녕을 걱정해 전전긍긍하고, 형 빈센트는 악몽의 고통에서 벗어나고자 발버둥치며, 누나 마릴린은 사랑스러운 동생의 온기가 그립다. 알랑은 “인간의 고뇌를 달래는 가족치료사”에 다름 아니다. “뤼크레스, 마릴린, 미시마, 뱅상…… 그 모두에게 알랑의 존재가 아쉽다. 마치 삶의 의미가 아쉬운 것처럼…….”
언제든 서로에게 드리우고 얽혀들 기회를 호시탐탐 노리고 있는 삶과 죽음. 각자의 자리를 지키기 위해 엎치락뒤치락 끊임없이 생동하는 움직임, 어쩌면 “그런 게 바로 행복이겠지……” 싶어지는 명쾌하고 홀가분한 인생관이야말로 장 퇼레가 소설 뒤에 숨겨놓은 진짜 “깜짝 선물”인지도 모른다. “결코 예측하기 어려운 마지막 장면에 쿵하고 충격을 받았다 해서” “여하한 철학적 고민으로까지 전개해보느라 골치 썩일 필요도 없이” “고급스러운 컬트무비 감상하듯, 즐겨보기를.” 웬 복잡한 고민으로 굳이 삶의 무게를 더하지는 말자. “어차피 내일이면 또 살아야 할 테니까…….”

참신한 블랙코미디와 음산하면서도 기발한 창의성으로 무장한 장 퇼레의 글은 독자로 하여금 포복절도할 익살에 사로잡히게 만든다. _「웨스트 프랑스(Ouest-France)」

장 퇼레는 죽음에 굴복하는 인간의 운명을 무겁게 성찰하는 철학자라기보다는 행복을 말하는 이야기꾼이며, 눈물보다는 웃음을, 우울보다는 유머를 선호하는 재담꾼이다. _「마리안느(Marianne)」

죽음을 돈 주고 살 정도로 암울한 세기말적 분위기에도 불구하고 걷잡을 수 없이 난동 부리는 블랙코미디와 톡톡 튀는 발상 덕분에, 이 섬뜩할 수도 있었을 ‘가게’는 오히려 유쾌한 폭소의 무대로 우리에게 다가온다. _‘옮긴이의 말’에서

작가정보

저자(글) 장 퇼레

1953년 생로에서 태어났다. 시립학교에서 자동차기계학부 3학년을 졸업할 예정이었던 그는 선생님의 격려로 그림학교 콩쿠르에 참가해 현재의 막시밀리엉 복스에 입학했다. 그는 만화, 영화, 방송 등 여러 분야에 종사했지만 장르를 가리지 않는 전방위 작가로 글쓰기를 가장 좋아했다. 1991년 출간한 『랭보를 위한 무지개』가 1996년 영화화되고, 이후 『오랜 고통』 『중력의 법칙』 『오 베를렌』 『몽테스팡 수난기』 『천둥꽃』 등 다수의 소설을 발표하면서 독자와 평단의 호평을 받았다. 그중 2006년 출간한 『나, 프랑수아 비용』이 전기소설상을 수상했고, 2007년에는 『달링』(1998)이, 2012년에는 『자살가게』(2007)가 작품성을 인정받아 영화로 제작되었다. 2022년 10월 18일 69세의 나이로 별세했다.

번역 성귀수

1961년 서울에서 태어나 연세대학교 불어불문학과를 졸업하고 동 대학원에서 박사학위를 받았다. 1991년 시인으로 등단해 시집 『정신의 무거운 실험과 무한히 가벼운 실험정신』과 내면일기 『숭고한 노이로제』를 펴냈다. 옮긴 책으로는 아폴리네르 시집 『내 사랑의 그림자』, 소설 『모차르트』(전4권) 『오페라의 유령』 『팡토마스』(전5권) 『적의 화장법』 『불가능』 『내 이름은 꾸제트』 『결정판 아르센 뤼팽 전집』(전10권) 『물의 살인』(전2권) ‘매그레 시리즈’(공역, 전19권), 인문서 『힘이 정의다』 『침묵의 기술』 『노예국가』 등 백여 권이 있다.