경계

위단비 단편 소설집

위단비 지음 | 위단비 그림

부귀영화 2021년 12월 31일 출간

작품소개

책소개

우린 모두 경계에 서 있다. 그리고 외롭다. 어딘가에 속하지 못한다는 외로움, 누구한테도 말할 수 없는 이야기들.

여기, 8명의 사람이 있다. 그들은 각자의 경계에서 헤매고 있다. 청소년, 비정규직, 작가 지망생 등등. 책에는 그 8명의 이야기가 각각의 단편으로 만들어져 총 8편의 단편 소설이 수록되어 있다.

이 글들은 날카로운 통증에 몸부림치는 8명의 몸짓이다. 그래서 조금은 보기에 괴롭고 아프다. 그런데도 이 글을 읽는 것이 가치 있는 이유는 고통에 몸부림치는 누군가에게 가까이 다가갈 수 있기 때문일 것이다.

또한, 책에는 작가가 직접 그린 삽화가 장마다 배치되어 있다. 글에 어울리는 그림을 함께 감상해보는 것도 좋을 것이다.

목차

머리말_맨발로 경계를 더듬거리며

자라는 것과 다 자란것의 경계에서

꽃이 피는 것과 지는 것의 경계에서

말하지 못하는 것과 말해야만 하는 것의 경계에서

되는 것과 되지 않는 것의 경계에서

속하는 것과 속하지 못한 것의 경계에서

기르는 것과 함께하는 것의 경계에서

울타리 안과 울타리 밖의 경계에서

나와 남의 경계에서

추천사 _ 여덟 개의 목소리가 품은, 위태롭고도 다정한 구원

책 속으로

오늘 하려는 이야기는 모든 이야기의 시작이에요. 그래서 더욱 어려운 걸지도 모르겠어요. 하고 싶은 이야기와 전하고 싶은 느낌은 많은데 어디서부터 시작해야 할까요. 저는 또 ‘그’에 대한 이야기를 하게 될까요? 그것만은 피하고 싶은데.

이렇게 이야기를 시작해보면 어떨까요? 외줄을 타는 한 남자가 있었다고 해요. 외줄 위는 지구상 어떤 곳보다 외로운 곳이어서 그 남자는 외줄이 아니라 외로움을 타는 사람이라고 스스로 생각했어요. 한 발자국 잘못 내디디면 그대로 고꾸라지는 외줄 위에서 늘 아슬아슬하게 하루를 보냈어요. 외줄 위는 하늘도, 땅도 아니었어요. 하늘과 땅의 경계 그 어느 지점이었죠. 그는 땅 위에서 삶을 사는 것이 아닌, 언제나 외줄 위에서 삶을 살고 있다고 느꼈어요. 발을 내딛고 있는 곳이 단단한 땅 위일지라도 그의 양팔은 언제나 균형을 잡기 위해 허우적거렸죠. -69p 되는 것과 되지 않는 것의 경계에서-


2015. 02. 15

영혼을 갈아 넣는 느낌이다. 아니, 갈아 넣는다기보다는 영혼의 외피를 전부 벗겨서 말랑하고 여리고 투명한 영혼의 속살을 안이 뾰족한 상자 속에 구겨 넣는 느낌이다. 내 영혼이 치명상을 입지는 않겠지만 계속 거슬리게 아픈 생채기가 나는 것이다. 아무리 생채기가 나도 익숙해지지 않는다. 그런데도 꾸역꾸역 나를 그 작고 차가운 상자 속에 밀어 넣는 이유는 무엇일까.
무엇이기는, 대가 때문이지. 내 영혼을 밀어 넣는 대가. 그것은 안정감이다. 밥을 먹고 숨을 쉬고 어딘가를 나다닐 수 있게끔 하는 동아줄. 돈이다. 안정적으로 지급되는 돈. 내가 참을 수 없는 것은, 그 안정감을 주는 동아줄이 고작 115만 원이기 때문이다. 내 영혼의 대가가 고작 115만 원이라니. -89p 속하는 것과 속하지 못한 것의 경계에-

출판사 서평

여덟 개의 목소리가 품은, 위태롭고도 다정한 구원



희음(시인)



위단비의 소설은 경계 짓는 모든 숱한 세계에 대한 대항적 말 걸기다. 경계 지어져 이쪽과 저쪽으로 나뉜 삶 안에서 어리둥절해하거나 고통받는 존재들에게 건네는, 체온을 품은 속삭임이다. 경계 짓기를 의심하며 차라리 경계 위에서 부유하기를 택한 자가, 구분 짓기 좋아하는 다수자들의 법과 규범과 믿음체계에 의해 쩍 갈라진 이분법적 개념의 세계 속으로 미끄러지듯 뛰어드는 이야기이다. 그렇게 뛰어들어 수없이 비틀거리면서도 또박또박 들려주는 이야기의 릴레이다. 가진 것도 없고 힘이 센 것도 아닌데 그저 뛰어들어 그리 하는 것이다. 이야기가 누군가를 구원하리라는 희망만을 가지고.



이런 생각을 한다. 작가의 그 무모함마저 구원의 요소는 아닐까. 빈손으로도, 작디작은 목소리로도 체온을 건네고, 고백을 해오고, 반기를 드는 사람이 있다는 것. 다친 몸으로도, 일부가 떨어져나간 마음으로도 이야기를 이어나가는 사람이 있다는 것. 이 사실만으로도 누군가는 구원받을 수 있지 않을까. 사라질 일만을 기다리며 희미해져만 가던 누군가 말이다. 이런 제스처는, 그곳의 창백한 당신도 눈을 깜빡이고 손끝을 까딱이고 입술을 움찔거려보라는, 그러면 멀지 않은 곳에서 당신과 비슷한 모습을 하고 당신에게로 천천히 다가오는 눈빛과 손길과 목소리를 발견하게 될지도 모른다는 메시지이기도 할 테니까.



다르게도 말할 수 있다. 작가의 이 같은 도전은, 이야기를 듣고 알아봐주고 그러다 자신과 겹쳐지는 순간을 발견하게 될 누군가의 시간을 믿음으로써만 가능하다. 이 믿음이 존재를 만든다. 없는 몸을 있게 하고, 없던 마음을 자라나게 한다. 독자는 언제나 이미 위단비의 작품에 초대되어 그 안에서 삶을 살고 있는 셈이다.



위단비는 그녀 자신은 물론, 그녀의 실재와 상상의 사이 공간 안에서 살아가는 사람들, 그리고 이야기의 행로를 기꺼이 따라와줄 미지의 독자를 모두 다 데리고서 이야기를 쓴다. 외줄처럼 아슬아슬하고 위태로워 보이는 경계 위에도 삶이 있다고, 그 삶 역시 부정할 수 없는 엄연한 삶이라고, 여덟 편의 이야기와 여덟 개의 목소리로써 말한다. 그 여덟 개의 목소리는 모두 그녀 자신의 것이면서 동시에 그 이야기를 알아듣는 사람들의 것이기도 하다. 미리 초대되고, 이미 초대에 응해 소설 속에 살고 있는 당신들 말이다. 여기서 마음껏 기대어도 좋을 당신들. 어디서든 외로웠으며, 어떻게 해도 괜찮지 않았던 당신들.



물론 위단비는 섣부르게 위로하거나 봉합하려 하지 않는다. 만나서 외로움을 해소하자고 하는 대신, 외로움 곁을 또 하나의 외로움이 지키고 서겠다고 말하는 방식을 취한다. 괜찮지 않은 상황이 이제 나아질 거라고 말하는 대신, 괜찮지 않은 삶들이 이따금 만나 괜찮지 않음의 별자리로써 한 번씩 함께 잊지 못할 빛을 내자고 제안하는 방식을 택한다.



이분법의 세계에서, 혹은 당신을 무엇 하나로 가두는 이름의 세계에서 한 번이라도 숨 막혀본 적 있거나 식은땀이 났거나, 어딘가 아주 먼 곳으로 도망치고 싶은 마음이 든 적 있는 당신이라면 서슴없이 당신의 삶을 안고 이 책 속으로 들어오기를 요청한다. 아니, 어서 이 책이라는 바깥으로 나오기를.

작가정보

저자(글) 위단비

5년간의 은둔 생활5년간의 사회생활지금은 어디에도 속하지 않은 채개인주의자의 삶을 사는 한 마리의 암 삵

그림/만화 위단비