브루클린 오후 2시

낯선 곳에서 시작한 두 번째 삶 이야기

김미경 지음

마음산책 2017년 10월 20일 출간 종이책 : 2010년 02월 15일 출간

작품소개

책소개

말보다 실천을 중요시 여기는 여자, 뉴욕으로 떠나다!

낯선 땅 뉴욕에서 전하는 김미경의 솔직하고 유쾌한 정착기 『브루클린 오후 2시』. 누구나 한번쯤 모든 것을 다 접고 새로운 인생을 시작하기를 꿈꾼다. 그러나 과연 그 꿈을 실현하는 이가 몇이나 될까? 재기 넘치는 기사를 써왔던 저자 김미경은 자신이 뉴욕에서 정착하면서 겪었던 다양한 에피소드를 유쾌하고 진지하게 펼쳐낸다. 그녀가 이혼을 하고 뉴욕에 정착하면서 깨달은 생활철학과 사춘기 소녀인 딸과 함께 살면서 겪는 좌충우돌 에피소드까지, 가장 자기다운 삶을 찾아가는 그녀의 통쾌한 인생이야기를 만나보자.

자기다운 인생을 고민하는 이들은 미리부터, 혹은 중년이 되어서 ‘중년이 되면 어떤 일을 시작할 수 있을까?’를 고민한다. 막상 겁이 나서 아무것도 시작하지 못하는 이들에게 저자인 김미경은 낯선 땅 뉴욕에서 열여섯 살 된 딸과 함께 살아가며 겪은 특별한 정착기를 소개하며, 따뜻한 인생의 조언을 전한다.

목차

책을 펴내며

나 지금, 뉴욕에서
철학한다

-무엇이 나의 존엄성을 지켜주는가?
-잘난 척해서 죄송합니다
-오래된 게 좋아
-짝짝이를 신는 재미
-책을 닦다가
-혼자 점심 먹는 즐거움
-너무 이쁜 내 문신
-나의 패션 개똥철학 1
-나의 패션 개똥철학 2
-독수리를 잡아랏!?
-나는 사치스러운 여자

나 지금, 뉴욕에서
엄마한다

-키스하고 섹스하고
-너 엄청 못생겼어!
-“엄마! 인생 너무 쉽게 살려고 그러지 마!”
-조너스 브러더스에 빠졌다
-미국인 첫 친구, 줄리아
-아메리칸 걸을 아십니까?
-그래도 책을 읽어야 산단다
-한국인이라는 것에 대하여
-1 Billion Dollar is Coming!
-딸아이 고등학교 보내기, 그 참을 수 없는 고달픔

나 지금, 뉴욕에서
논다

-브루클린살이, 그 소소한 즐거움들
-새 모으는 이유
-뉴욕으로 놀러 오세요!
-뉴욕, 크리스마스
-1억 년 후 나는 화가다
-전시회는 내 친구
-아트 딜러 놀이

나 지금, 뉴욕에서
영어한다

-영어몰입교육 대찬성!?
-안 들린다 들린다 안 들린다 들린다
-쓰고 또 쓰고
-룰랄라∼ 뉴욕팡팡 생활영어

책 속으로

수많은 직장인들이 입버릇처럼 말한다. “이거 정말 못해먹겠어! 어디로든 확 떠나버리고 싶어” “전혀 다른 곳에서 전혀 삶을 살고 싶어!” 하지만 대부분 떠나지 못한다. 나는 그냥 떠났다. 인생이 뭐 항상 맨땅에서 시작하는 거 아닌가? 싶었다. 전혀 새로운 땅에서 전혀 다른 삶을 한번 살아보자 했다. (…) 주변인으로 보는 세상이 더 풍부할 수 있다는 것을, 별 볼 일 없는 사람이 진짜 밤하늘 별을 볼 수 있는 행복한 사람일 수 있다는 것을, 세상엔 영원한 실패자도 영원한 성공자도 없다는 것을 알게 되었다.
이 책은 뉴욕 이야기, 브루클린 이야기이지만, 뉴욕이나 브루클린은 훔쳐볼 수 있는 멋진 배경일 뿐이다. ‘낯선 땅에서 올해로 열여섯 살 된 딸과 함께 유쾌, 통쾌하게 살아가는 쉰 살 여자’의 ‘무언의 실천기’라는 게 적합하겠다.
-「책을 펴내며」에서

나의 존엄을 지켜주는 듯 보였던 외형적인 것들은 이제 이곳에 하나도 없다. 오히려 나의 존엄을 결정적으로 방해할 서투른 영어 억양이 추가돼 있을 뿐이다. 이제 새롭게 내가 보이기 시작한다. (…) 기자가 아니어도 내가 글쓰기를 좋아하는 사람이라는 것을, 신문사에 다니지 않아도 늘 세상사를 기록하고 싶어 하는 사람이라는 것을, 부끄러워할 줄 아는 사람이라는 것을, 아픔을 읽을 줄 아는 사람이라는 것을, (…) 가사 도우미 내 친구가 존엄했듯, 아파트 관리원 아버지가 존엄했듯, 존엄한 리셉셔니스트 김미경 속 존엄성이 조금씩 보이기 시작한다.
- 23쪽에서

“Can we buy the chicken salad?”(치킨샐러드 주실래요?) 하는 질문에 그 점원은 “The guy who makes salad is on break. When he is free, the salad will be available.”(샐러드 만드는 친구가 오늘 쉬는 날이에요. 그 친구가 다시 나와야 샐러드를 팔 수 있을 겁니다) 이렇게 예상치 못한 대답을 한 거였다. ‘on break’가 샐러드 만드는 사람이 쉬는 날이라는 걸, ‘when he is free’가 그 친구가 다시 나왔을 때라는 걸 내가 어떻게 알아듣나? 그리고 그렇게 친절한 설명을 할 줄 상상이라도 했겠느냔 말이다. ‘free’라는 단어 하나가 들리니까, 샐러드가 시들시들하니 공짜로 주겠다는 걸로 대충 알아들어버린 게다. 그 후로 린이는 내가 영어를 잘 못 알아들을 때마다 “엄마! 공짜?” 하고 놀려댔다. 안 들린다. 아∼ 안 들린다 안 들려.
- 188쪽에서

출판사 서평

인생 2막, 커리어도 모국어도 버리고
낯선 땅에서 새로이 시작하다

한때 인정받는 커리어우먼이었으나 지금은 그저 평범한 직장인, 영어가 능숙하지 못해 딸에게 핀잔 듣는 신세, 집세와 각종 생활비에 벌벌 떠는 소심 싱글맘…… 그래도 삶은 날마다 새롭고 흥미진진하다!
저자 김미경은 일간지 기자와 편집장을 지낸 전직 언론인이다. 그가 2005년 돌연 사표를 내고 뉴욕으로 떠났다. 『브루클린 오후 2시』는 그가 낯선 땅 뉴욕에서 정착하고 살아가는 이야기다. 안정적인 직업과 한 몸 같은 모국어, 익숙한 땅을 버리고 솔직하고 유쾌하게 때로는 진지하게 인생 2막을 열어 보인다.
1960년생인 저자가 속한 ‘베이비붐 세대’는 서서히 은퇴를 준비하는 나이다. 1980년대 대학을 다니며 이데올로기를 무겁게 짊어지고 살았던 세대, 시대와 국가를 고민하느라 개인의 욕망과 자유는 스스로 옭아맸던 세대다. 저자는 그러한 시대를 통과하며 내면화한 자아상을 이제야 재확인했다고 고백한다. 자신에게 솔직하게 사는 법, 자유로워지는 법을 알게 되었다는 말이다. 그런 깨달음은 이민과 이혼이라는 과정을 겪으며, 10대 청소년인 딸을 통해, 그리고 새로운 문화를 접하면서 찾아왔다.
누구나 한 번쯤 ‘다 때려치우고 떠나기’를 꿈꾸지만 차마 실행에 옮기지 못한다. 그러나 그는 과감히 떠났고, 이렇게 말한다. “인생이 뭐 항상 맨땅에서 시작하는 거 아닌가? (…) 세상엔 영원한 실패자도 영원한 성공자도 없다.” 늘 일상에 휘둘리면서도 끊임없이 자기다운 길을 고민하는 이들에게, 사회의 잣대보다 자신의 잣대로 인생을 꾸리고 싶은 모든 이들에게 이 책은 따뜻한 조언자가 되어줄 것이다.

떠나서 살다 보니 비로소 내가 보이더라
인생의 오후 2시

저자는 지금이 인생의 오후 2시쯤에 온 것 같다고 말한다. 책 제목 『브루클린 오후 2시』는 그런 의미를 담고 있다. 하루 중 가장 활발하게 활동하는 시간, 태양이 가장 뜨겁게 느껴지는 시간. 겉으로는 초라해 보일지라도 속으로는 가장 풍만한 시간을 보내고 있다는 뜻이다. 여기서 브루클린이라는 배경은 그리 중요치 않다. 여기가 아닌 다른 곳에서, 말보다 실천으로 살아가는 중년 여자의 이야기란 점이 중요하다.
뉴욕에 살다 보면 자주 듣는 말이 있는데, 그것은 “저 사람이 저래 보여도 여기 오기 전엔 잘나가는 뭐뭐였다더라” 하는 소리라고 한다. 저자도 한국에서 이른바 ‘잘나가는’ 기자였으니 그중 한 사람인 셈이다. 그는 브루클린에 자리를 잡으면서 뉴욕 한국문화원에 취직했고, 그곳에서 리셉셔니스트로 일하기 시작했다. 건물 입구 좁은 공간에서 손님들을 안내하는 일이, 처음에는 창피했다고 털어놓는다. 자신의 백그라운드이자 존엄성의 근거로 작용했던 것들이 완전히 사라진 뉴욕 땅에 서면서, 그는 비로소 자신의 존엄성을 깊이 생각하게 됐다.

나의 존엄을 지켜주는 듯 보였던 외형적인 것들은 이제 이곳에 하나도 없다. 오히려 나의 존엄을 결정적으로 방해할 서투른 영어 억양이 추가돼 있을 뿐이다. 이제 새롭게 내가 보이기 시작한다. (…) 가사 도우미 내 친구가 존엄했듯, 아파트 관리원 아버지가 존엄했듯, 존엄한 리셉셔니스트 김미경 속 존엄성이 조금씩 보이기 시작한다.
?23쪽에서

첫 장 「나 지금, 뉴욕에서 철학한다」는 여기서 출발한다. 거창한 철학이나 이념이 아니라, 생활인의 냄새가 물씬 풍겨나는 생활철학의 근본이다. 결혼에 대해 자신만만했던 자신이 이혼을 거치면서 깨달은 점을 고백하고, 오래된 것을 좋아하는 이유를 말하면서 걸레론에까지 다다르며, 사회적 지위와 외모에 대한 세상의 고정관념을 비틀어보기도 한다.

자녀 교육에서 영어까지,
유쾌함 속에 뼈가 있는 이야기

이 책의 또 다른 주인공은 사춘기 소녀 ‘린이’다. 싱글맘으로 딸 린이와 함께 살면서 겪는 에피소드들을 보면, 고개를 끄덕일 부모들이 적지 않을 것이다. 성(性)에 대한 린이의 질문에 당황하고 고민하기도 하며, 독서 교육을 어떻게 시켜야 할지, 고등학교 선택에서 연예인이 되려는 자녀 진로 문제에 이르기까지, 엄마이자 친구 같은 모습이 그대로 담겨 있다. 철부지 같아 마음 졸이게 하지만 때로는 엄마의 정곡을 찌르는 질문을 던지는 딸 린이. 자녀와 부모가 함께 배우고 성장하는 과정이 엿보인다.

린이는 큰 소리로 통곡하기 시작했다. 노래 딱 한 소절 듣자마자 심사위원이 “그만!” 하고 소리쳤나 보다. 몇 달을 연습했는데 한 소절밖에 못 부르고 땡! 했으니. (…) 린이는 인턴기자 기간 한 달을 거쳐 정식 기자가 됐다. 살짝 들여다보니 사이트에 벌써 린이가 쓴 기사가 가득하다. (…) 이걸로 린이의 셀러브리티 되기 열망은 잠잠해지지 않을까 하는 은근한 기대도 한몫한다.
“린아, 이거 너무 잘한 것

작가정보

저자(글) 김미경

1960년 대구에서 태어나 자랐다. 서강대 국문학과와 이화여대 여성학과 대학원을 졸업했다. <또 하나의 문화> 간사, <여성신문> 편집장을 거쳐 1988년 <한겨레>에서 본격적으로 기자 생활을 시작했다. 2000년 <인터넷 한겨레> 뉴스부장을 지낸 뒤 <스카이 라이프> 편집장과 한겨레신문사 여성 잡지 <허스토리> 편집장을 지냈다. 2005년 뉴욕으로 삶의 터전을 옮겨 지금까지 뉴욕 한국문화원에서 일하고 있다.