잠자는 추억들

파트릭 모디아노 소설

파트릭 모디아노 지음 | 김화영 옮김

문학동네 2022년 04월 15일 출간 종이책 : 2022년 03월 25일 출간

작품소개

책소개

노벨문학상 수상 이후 첫 작품!
작품세계의 정점에서 운명처럼 다시 돌아보는 그해 여름 파리의 미스터리

“이건 나쁜 꿈이야. 그저 나쁜 꿈일 뿐이라고……”

잊기 위해 글을 쓰는 작가 모디아노 소설의 미덕으로 가득한 작품.
_로스앤젤레스 리뷰 오브 북스

『잠자는 추억들』은 2014년 노벨문학상을 수상한 파트릭 모디아노가 수상 이후 발표한 첫 작품이자, 청년기에 스치듯 만난 사람들과 그 시절의 바스러져가는 기억, 그리고 우연히 연루된 사망 사건을 되짚어가는 자전적 소설이다. 모디아노는 젊은 날의 추억들이 훗날 자신과 함께 영원히 묻혀버릴까봐 염려하듯 잠자는 추억들을 하나씩 흔들어 깨우고, 망각의 층을 뚫고 떠오른 새로운 이름들과 얼굴들에 숨을 불어넣으며, 한없이 불안하고 유약했던 젊은 날 파리 곳곳에서 만난 매혹적인 여인들과의 만남과 헤어짐을 전체 스물한 개의 짧은 장(章)으로 이루어진 소설 속에 섬세하게 기록해나간다. 작은 퍼즐조각처럼 흩어져 빈틈이 많은 기억을 그러모으고 머릿속에 뒤죽박죽으로 되살아나는 단편들을 꿰맞춰가면서 독자는 화자인 장 D.의 기억의 탐정이 되어 수수께끼 같은 과거를 추적하고 완성한다.

노벨문학상 수상 이후 모디아노는 언론 인터뷰도 거절하며 모습을 드러내는 일이 드물었고, 한동안 작품을 발표하지 않았다. 그리고 수상 삼 년 만인 2017년, 가장 모디아노다운 작품 중 하나로 평가받는 『잠자는 추억들』을 발표했다. 작가에게 최고의 영예인 노벨문학상을 수상하며 작품세계의 정점에 선 그가 꽤 길었던 침묵을 깨고 또다시 하고 싶었던 이야기는 무엇일까. 모디아노는 자신의 인생에서 가장 강렬하고 결정적인 순간으로 되돌아간다. 그리고 수십 년이 흘러도 떨칠 수 없는, 운명처럼 돌아보게 되는 뤼도 F.라는 남자의 미스터리한 사망과 탈주의 기억을 마침내 마주한다.

나는 마침내 그녀에게 혹시 그 안에 뤼도 F.의 시신을 넣은 건 아닌지 물었다. 그녀는 그저 태연한 표정을 짓고 있었지만 그 농담을 그다지 좋게 받아들이는 것 같지 않았다. 농담이라고? 가끔씩 나는 꿈속에서, 그리고 심지어 글을 쓰고 있는 이 순간에도, 지금은 다 아물었지만 겨울철이나 비 오는 날이면 옛 흉터가 욱신거리듯이 내 오른손에 그 트렁크의 무게감이 생생하다. 오래된 회한일까? (105~106쪽)

목차

잠자는 추억들 007

해설 | 추억의 지도 속으로 더듬어가는 비탈길들 121
파트릭 모디아노 연보 145

출판사 서평

던 뤼도 F.라는 남자의 시신을 발견한다. 그녀는 “권총을 다루어보려다가 사고로” 뤼도 F.를 살해했다고 말한다. 그날 밤 무슨 일이 있었던 것일까? 그녀는 왜 뤼도 F.와 단둘이 있었을까? 그 당시 탈주가 “일종의 살아가는 방식”이었던 것처럼 장 D.는 아무것도 밝히지 않은 채 그녀를 데리고 곧장 헤이워드의 아파트에서 빠져나와 몽마르트르의 호텔에 숨어든다. 그리고 혹시 경찰에게 쫓기지 않을까 불안해하며 그 무더운 여름을 보낸다. 그사이 그 텅 비어버린 한여름 파리라는 공간은 작가에게 더없이 인상적인 시공간이 되고, 꿈과 현실의 경계마저 모호해져간다.
65년 여름의 그 사건 이후 이십 년이 지나 장 D.는 “스티오파 씨의 딸을 기다렸듯이” 어떤 건물의 문 앞에서 무작정 그녀를 기다린다. 그리고 그녀를 만나 가방을 받아든다. 혹시 안에 뤼도 F.의 시신이 들어 있는 것은 아닌지 농담처럼 물어보았던 예전 그녀의 트렁크보다 훨씬 가볍다. 수십 년이 지나도 잊히지 않고 자꾸만 떠오르는 기억을 공유한 그녀와 재회하며 화자는 “등뒤에 달고 다니던 모든 무거운 것들을, 그리고 모든 회한들을 마침내 내려놓게 된다.” 이 책의 마지막에 옮긴이 김화영은 “결국 화자, 그리고 독자의 역할은 (…) 실제 경험과 상상을 결합하여 과거를 극복함으로써 ‘추억을 완성하는’ 일”이라고 말했다. 소설 속 파리의 거리를 거닐며 잠들어 있는 기억의 조각을 그러모으고 아직 미완성의 태피스트리를 완성하는 일은 이제 독자의 몫일 것이다.

작가정보

저자(글) 파트릭 모디아노

저자 : 파트릭 모디아노
Patrick Modiano

바스러지는 과거, 잃어버린 삶의 흔적으로 대표되는 생의 근원적 모호함을 신비로운 언어로 탐색해온 프랑스 현대문학의 거장. 1945년 불로뉴비양쿠르에서 태어났다. 열여덟 살 때부터 글쓰기를 시작해 1968년 소설 『에투알광장』으로 로제 니미에 상, 페네옹상을 받으며 화려하게 데뷔했다. 『외곽 순환도로』로 1972년 아카데미 프랑세즈 소설 대상을, 『슬픈 빌라』로 1976년 리브레리상을, 1978년에는 『어두운 상점들의 거리』로 프랑스의 가장 권위 있는 문학상인 공쿠르상을 수상했다. 발표한 전 작품을 대상으로 2000년 폴모랑 문학 대상, 2014년 노벨문학상을 받았다. 주요 작품으로 『추억을 완성하기 위하여』 『청춘 시절』 『잃어버린 거리』 『팔월의 일요일들』 『신혼여행』 『도라 브루더』 『신원 미상 여자』 『작은 보석』 『한밤의 사고』 『혈통』 『잃어버린 젊음의 카페에서』 『지평』 『네가 길을 잃어버리지 않게』 등이 있다.

역자 : 김화영
서울대 불문학과를 졸업하고 동 대학원에서 석사, 프랑스 엑상프로방스 대학에서 알베르 카뮈론으로 문학박사 학위를 받았다. 삼십여 년간 고려대 불문학과 교수를 지냈고 현재 같은 대학 명예교수로 있다. 지은 책으로는 『바람을 담는 집』 『시간의 파도로 지은 城』 『문학 상상력의 연구』 『소설의 숲에서 길을 묻다』 『발자크와 플로베르』 『행복의 충격』 『한국 문학의 사생활』 『여름의 묘약』 『김화영의 번역수첩』 등이 있고, 알베르 카뮈 전집(전20권), 『다다를 수 없는 나라』 『어린 왕자』 『섬』 『마담 보바리』 『방드르디, 태평양의 끝』, 실비 제르맹의 『프라하 거리에서 울고 다니는 여자』 『밤의 책』, 그리고 모디아노의 『잃어버린 거리』 『신혼여행』 『어두운 상점들의 거리』 『추억을 완성하기 위하여』 『청춘 시절』 『팔월의 일요일들』 등을 우리말로 옮겼다.

번역 김화영