멧돼지가 살던 별

김선정 장편소설

김선정 지음

문학동네 2022년 02월 24일 출간 종이책 : 2016년 06월 24일 출간

작품소개

책소개

문학동네어린이문학상과 푸른문학상을 수상하며 동화작가로 이름을 알린 김선정 작가가 소설 영역으로 걸음을 옮겨 펴낸 소설 『멧돼지가 살던 별』. 중학교 3학년을 앞두고 마지막 등굣길에 오른 유림. 유림은 사람들에게 자신의 존재를 들키지 않으려고 얼굴을 마스크로 가린 채 전철역에 서 있다. 그런 유림의 눈에 가랑눈을 맞고 선 멧돼지가 들어온다. 마음을 잃은 이들의 이심전심일까. 산바는 유림의 목소리를 들었고 유림은 산바의 웃음을 보았다. 웃는 멧돼지라니. 멧돼지의 웃음을 본 이후 유령처럼 살아가던 유림에게 ‘삶’이라는 이름의 햇살이 깃든다.

목차

시작 … 7

1장 겨울 마리산 … 10
2장 그 멧돼지의 사연 … 14
3장 겨울의 서원 … 18
4장 피폐 … 25
5장 먼 데서 온 벗 … 32
6장 명심보감 … 38
7장 유령이 되기 위해 … 44
8장 너는 누구 … 49
9장 세상에 없었던 봄 … 53
10장 가장 꼭대기 집 … 64
11장 그 냄새 … 68
12장 부탁 … 72
13장 15년 … 79
14장 망가진 재회 … 83
15장 너의 이유 … 87
16장 아버지 … 93
17장 나는 이유가 없다 … 101
18장 지난여름 어느 날 … 104
19장 낯선 방의 저녁 … 108
20장 눈 오던 날 … 114
21장 바람 부는 거리 … 121
22장 아직, 학교였다 … 126
23장 산바의 별 … 130
24장 이사 … 137
25장 어둠 상자 … 141
26장 도망 … 145
27장 상자 속의 원숭이 … 149
28장 추격 … 154
29장 하지 못한 대답 … 159
30장 옳지 않은 결말 … 162
31장 봄의 서원 … 168

동물원에서 보낸 엽서 … 173
오래된 꿈 … 176
마지막, 봄의 노래 … 179

후기 … 182

출판사 서평

야기이며 ‘제대로 묻지 못한 질문’에 대한 이야기이다. 우리는 수많은 가정을 안고 산다. 만약 거기 없었더라면, 그때 너를 만났더라면, 똑똑한 목소리로 이유를 물었더라면, 지금 나와 우리의 모습은 달라져 있지 않을까. 반추하고 희망을 그려 보는 것이다. 유림의 아버지가 기수란 것을 알고 나서, 화신은 25년 전 가슴에 묻어 둔 “왜?”라는 질문을 꺼내 본다. 그때 그 질문을 계속했더라면 유림의 열여섯은 다른 모습이었을 것을 주호의 열아홉은 달라졌을 것을 알고 있다. 만연한 강제와 불합리 앞에서 침묵했고, 질문은 불온한 것이라고 말하는 사람들에게서 도망쳤던 화신은 질문이 있는 삶과 없는 삶이 25년 뒤의 삶의 간극을 더 맹렬하게 벌려 놓을 것을 알고 있다.
이제는 흔적도 없이 사라진 마리산을 보며 화신은 멈췄던 질문을 시작하기로 한다. 잠시 인간의 별에 머물다 떠난 산바를 떠올리며 주호는 더 이상 대답을 회피하지 않기로 한다. 모든 슬픔이 자기 때문이라 여기던 유림은 너 때문이 아니라던 산바의 말을 기억하기로 한다. 사라진 마리산 위에 여전히 산바의 별이 뜨듯, ‘겨울의 서원’은 여전히 살아 있는 이들의 끝없는 질문과 이야기를 펼쳐낼 것이다. 아무도 무어라 하지 않는 질문과 이야기를.

마리산이 저렇게 된 것은 산신령이 떠났기 때문이다. 산신령은 모든 나쁜 기억과 나쁜 꿈과 슬픈 이야기들을 안고 떠나가 버렸다. 찢기고 구멍이 난 채 너덜너덜해져서 말이다. 저기 아파트가 생기고 사람들이 살기 시작할 때엔 아무도 기억하지 못할 것이다. 저곳에 산이 있었고 누군가가 살았고 이야기를 들어 주던 멧돼지가 있었다는 사실을.

어쩌면 산바는 진작 자기 별로 돌아가 놓고 우리 앞에 나타났던 건지도 모른다. 이야기를 들어 줄 사람이 없는 우리를 수다쟁이로 만들고 싶어서, 질문을 멈춘 우리를 도와주고 싶어서.

작가정보

저자(글) 김선정

저자 : 김선정
저자 김선정은 20년 가깝게 학교에서 아이들을 가르치고 있다. 장편동화 『최기봉을 찾아라!』로 푸른문학상 새로운 작가상을, 『방학 탐구 생활』로 문학동네어린이문학상 대상을 받았다.

작가의 말

세상 대부분의 일들이 미처 손을 쓰기도 전에 압도적인 비극으로 끝나지만 끝없는 무력함과 싸워 가며 고통에 공명하는 일을 멈출 수는 없을 것이다.