미래에서 기다릴게

시간을 넘어, 서툴렀던 그때의 우리에게

가린 지음

21세기북스 2021년 04월 09일 출간 종이책 : 2021년 03월 24일 출간

작품소개

책소개

여름, 십대, 청춘… 너와 내가 있던 그 계절,
「시간을 달리는 소녀」속 명장면으로 만나는 우리의 이야기

불확실한 미래에도 반짝이는 무언가를 꿈꾸던 당신에게

감성 작가 가린이 『「시간을 달리는 소녀」를 보며 돌아보는
서툴지만 사랑스러웠던 지난여름의 기억 소환 에세이

서툴지만 미워할 수 없는 나, 괜찮다고 말하지만 사실은 그렇지 않았던 날들…… 어딘가 아프고 부족하지만 성장하는 마음에 대해 꾸준히 에세이를 쓰며 10만 팔로워에게 사랑받아온 가린 허윤정 작가의 신간 에세이 『미래에서 기다릴게』가 출간되었다. 오랜만에 돌아온 이번 책에서 작가는 특유의 ‘여름 감성’을 담아낸 애니메이션 「시간을 달리는 소녀」 속 장면들에 자신의 경험을 덧입혀 사춘기, 우정, 사랑을 이야기한다. 작가가 그 시절을 회상하며 섬세하게 고른 문장들을 읽다 보면 무더웠던 여름의 교정과 소란했던 교실, 그리고 그 당시 가족보다 더 오랜 시간 내 곁을 지켜주던 이들이 새록새록 떠오른다.
파란 하늘을 가로지르는 야구공, 자전거 뒷자리에 앉아 바라보던 저녁노을. 우리가 그 풍경에 절로 감정이입을 하는 것은, 청춘이라는 터널을 지나면서 한 번쯤 경험했던 고민과 감정을 떠올리기 때문일 것이다. 그 풍경을 하나하나 돌아보며 이 한 권의 책을 완성해낸 작가는, 힘들다고 생각한 순간조차 돌이켜 생각해보면 모두 아름다웠다는 고백을 털어놓는다. 작가는 말한다. “나는 아직 그 시절이 단절되지 않았다고 믿는다. 어쩌면 우리는 여전히 그 시절을 통과하고 있을지도 모른다”라고. 이 책에서 털어놓는 그의 숱한 고민들이 마음에 와닿는 이유는 여전히 우리가 청춘을 지나가고 있기 때문일 것이다.

목차

프롤로그

Part 1. 시간은 아무도 기다려주지 않아
행복인 줄 모르고, 행복했던
나의 시간에 네가 스며든다면
지금은 알 수 없는 것들
나와 같은 언어로 답해주는 사람
하나의 모양이었던 우리
빛이 들어올 수 있도록
애정의 발견
시간을 멈추고 싶은 순간
이제는 다른 모양이 된 우리
다짐
원하는 곳으로

Part 2. 모든 게 처음이었던, 열일곱
모든 게 처음이었어
애쓰지 않아도 되는 관계
어깨를 펴는 연습
흔적
타임리프
하품
결국 선택한 건 나 아니야?
서로의 윤곽대로 파여 있는 우리
마음을 모른 척했어

Part 3. 어느새 여름이 돼버렸어
서로가 있는 세계
다가가는 것보다 돌아서는 것을 택하는 내게 우리는 서로를 자주 오해했다
시간을 보낼 때 가장 중요한 것
나보다 더 내 마음을 알아주는 사람
누군가와 맞출 수 없었던 온도
한 번의 용기
타협하지 말 것
그저 흘러가지 않도록

Part 4. 우리는 다시 만날 거야
우리 사이의 줄
세상은 거짓투성이야
너의 행동이 모두 사랑일 때
어깨를 감싸주는 사람들
너에게 적당한 온도
매듭
오직, 지금
나를 의심했던 시간
하루하루의 기록
그 시절

에필로그

작가정보

저자(글) 가린

저자 : 가린(허윤정)
매 순간이 아름답게 빛나는 것처럼 살아가고 싶다. 지은 책으로 『이 밤을 너에게』, 『실은 괜찮지 않았던 날들』, 『내가 사랑스럽지 않은 날에』가 있다.

인스타그램 @galin001