사치스러운 고독의 맛

모리사와 아키오 지음 | 박선형 옮김

샘터(샘터사) 2021년 07월 28일 출간 종이책 : 2021년 05월 03일 출간

작품소개

책소개

베스트셀러 소설 《무지개 곶의 찻집》을 비롯해 《쓰가루 백년 식당》, 《당신에게》 등 이 시대의 '평범성'을 누구보다 반짝반짝 그려낸 일본의 대표적 '감성 작가' 모리사와 아키오

국내 첫 에세이 출간!

성실한 인간이길 포기한 소설가의 게으르고 뻔뻔한 행복 관찰기

목차

프롤로그 4

미리 하는 축하 인사 11
용기 따윈 필요 없어 16
내 멋대로 조끼와 겹겹이 칠해진 형광펜 22
달걀밥 즐기기 26
일하는 사람과 노는 사람 30
남색이 없는 세계에 살지 않으려면 34
귓속에 거미가 산다 38
깊은 밤의 술친구, 고등어 통조림 41
즐거우면 됐교의 교주 45
히비스커스 꽃이 피어나다 49
선생님 말고 스승님 53
흥미로운 인간도감 56
매일이 보물찾기 59
꼰대 어르신들에게 63
‘시간 거지’의 하루 67
성실한 인간에서 벗어나는 방법 69
꽃은 정말 아름다울까 73
야숙 예찬 78
행복의 허들은 낮게 82
욕실화 하나 바꿨을 뿐인데 87
낯선 동네의 목욕탕 91
잠재적 왼손잡이 95
마지막에 웃는 사람은 누구 99
고독은 사치일까 104
마치 시인이 된 것처럼 109
이루어지지 않아도 좋은 꿈 113
찐 애독자를 조심해야 해 116
확 깨는 글씨체 120
오늘만큼은 믿어줄게 125
이름은 주문과도 같아서 129
소설이 영화가 된다는 것 133
오늘의 하늘을 나누다 138
다이아몬드 후지산 141
21세기 환상의 커플 145
수면 요가 147
도시에 가득한 손길 149
크로크 무슈와 가무잡잡한 점원 153
나를 괴롭히는 원고와 현고 157
지금이 제철인 취미 161
꿀잠의 기쁨 164
할머니와 시바견, 하루 168
소토 보세를 추천합니다 172
인생을 짓는 도구 177
80% 확률로 행복해지는 법 180
짓궂은 파스타 185
운을 부르는 팔찌 188
지적 모험의 나라가 사라졌다 191
즐겁거나 자유롭거나 194
상위 5%를 유지하는 비결 197
치명적인 탄탄면 202
디지털 디톡스 205
아하하하하! 까마귀 210
당연한 것일수록 한 모금씩 음미할 것 214
기다림을 행복하게 만드는 법 219
위기를 극복하게 만드는 마법의 말 222
끊을 수 없는 은밀한 즐거움 228
나의 상담 상대는 나 232
내 소설은 유서 235
파인애플색으로 물든 노부부와 초코 크루아상 240
스마트폰도 책도 없는 날 242
영업하지 않고 파는 법 246
한겨울에 하와이언 셔츠 251
유유상종, 나를 보여주는 거울 254
행복을 뿜어내는 첼로 콘서트 258
악플에 대응하는 법 262
솔직하면 강해진다 267
우체통이 주는 소소한 즐거움 271
드라마 대사의 저주 275
아빠가 되는 순간 278
우리가 일하는 이유 282
인생의 절정기 285
장수의 비결 289
지금 할 수 있는 가장 쉬운 모험 293
한 권의 책을 만나기까지 297

출판사 서평

겹이 밑줄 쳐 1.5배 뚱뚱해진 책을 아직도 흥미로운 뭔가가 남아 있다는 듯 뚫어지게 보던 할아버지, “일은 그저 잘하고 있는 것처럼 보이는 게 중요해, 진심을 다해 일하지는 마”라고 충고하던 선배까지, 평범한 순간들을 포착하는 관찰력이 돋보인다.
무엇보다 그는 타인의 삶에 슬그머니 붙어 앉는 작가다. 편집자로 일하던 시절, 산나물을 파는 반찬 가게 할머니를 알게 되었다. 처음엔 다소 퉁명스러웠던 할머니는 어느새 “올해 곤약이 맛있게 만들어졌다든지, 죽순이 제철이라든지, 매미 소리가 잦아들었다든지” 하는 소소한 이야기를 들려주시곤 했다. 할머니와 이런저런 얘기를 나누며 할머니의 반려견, ‘하루’를 쓰다듬고 있으면 ‘그래, 이 정도면 잘 살고 있네’ 하는 생각이 들었다. 그러던 어느 해인가 겨울이 지나고 할머니 집에 들렀을 때 그녀가 고독사로 돌아가셨다는 소식을 전해 듣고는 가슴 속에서 무언가 툭 무너졌다. 물끄러미 자신의 뒷모습을 쫓는 ‘하루’의 시선을 뒤로하고 돌아서는 길, 헤아릴 수 없는 심정을 누르며 조용히 기도를 올렸다. 또 카페를 운영하던 어느 노부부가 ‘주인장이 몸이 아파 쉬어간다’는 안내문을 몇 달째 붙여두자 덜컥 겁이 나 안부를 챙긴다. 할아버지가 내어준 커피 한 잔을 마시던 그 순간이 새삼 얼마나 감사했는지, 지금껏 당연하게 주어진 것들을 되돌아본다.
그는 글을 쓰고자 하는 이들에게 마치 시인이 된 것처럼 일상을 주의 깊게, 온전히 느낄 것을 주문한다. “일상의 소소한 일들에 대해 사소한 감동을 느끼지 못하는 사람은 인물의 섬세한 감정선을 표현하기가 쉽지 않을 것이다. 마치 시인의 눈과 마음으로 평범한 일상의 일들을 주의 깊고 신중하게 느낄 수 있어야 독자와 공감할 수 있고, 감동을 주는 능력도 갖추게 된다. 게다가 그런 사람은 설령 소설가가 되지 못했다고 해도 스스로의 삶을 제대로 즐기면서 행복한 매일 매일을 보내지 않을까 싶다.”(111쪽) 이는 소설을 쓰고자 하는 사람에게만 해당하는 이야기는 아닐 것이다. 우리가 시인의 눈과 마음으로 평범한 삶의 구석구석을 매만질 수 있다면, 그렇게 자신의 인생에 흠뻑 몰입하고 타인의 삶에도 곁을 내어주는 순간들을 만들어낼 수 있다면, 그것으로 충분하지 않을까.

작가정보

저자(글) 모리사와 아키오

저자 : 모리사와 아키오
森?明夫
1969년 지바현에서 태어나 와세다대학교를 졸업했다. 소설, 에세이, 논픽션, 그림책 등 다양한 분야에서 활동하고 있으며 보통 사람들의 평범한 일생을 따뜻한 시선으로 그려낸 이야기로 수많은 독자의 마음을 사로잡았다. 《무지개 곶의 찻집》, 《쓰가루 백년 식당》, 《당신에게》, 《나쓰미의 반딧불이》, 《반짝반짝 안경》 등 여러 작품이 일본에서 영화화되었으며, 국내에 출간된 작품으로는 《무지개 곶의 찻집》, 《당신에게》, 《쓰가루 백년 식당》, 《여섯 잔의 칵테일》, 《푸른 하늘 맥주》, 《스마일, 스미레!》, 《나쓰미의 반딧불이》, 《붉은 노을 맥주》, 《미코의 보물상자》, 《히카루의 달걀》, 《반짝반짝 안경》, 《타마짱의 심부름 서비스》, 《에밀리의 작은 부엌칼》 등이 있다.

역자 : 박선형
일본 호세이대학교 문학부 일본문학과 졸업, 와세다대학교 대학원 문학연구과 석사 과정을 수료했다. 강사, 동시통역가, 출판 편집자를 거쳐 현재는 에세이 전문 번역가로 활동하면서 양질의 번역서와 해외출판물을 엄선해 소개하는 동네서점 ‘번역가의 서재’를 운영하고 있다. 옮긴 책으로는 《좋아하는 마을에 볼일이 있습니다》, 《아무 생각 없이 마음 편히 살고 싶어》, 《헤세를 읽는 아침》, 《내가 좋아하는 것과 단순하게 살기》, 《지금 행복해지는 연습》, 《디자인이란 무엇인가》, 《오롯이 내가 되는 시간, 마이타임》, 《버리는 즐거움》 등이 있다.

번역 박선형