집이 거울이 될 때

안미선 에세이

안미선 지음

민음사 2021년 06월 30일 출간 종이책 : 2021년 06월 10일 출간

작품소개

책소개

“옛집을 찾았다. 자기 자신을 직접 이야기한다.
삶을 기록한다. 앞으로 걸어간다.”

-장영은, 『여성 정치를 하다』 저자

목차

들어가며

1. 다시 만난 빛들
오래된 집의 그림자 | 골목에서 마주친 새 | 물에 띄운 사진 | 나무가 끊긴 자리

2. 거울이 된 방들
집 안에 날아든 새 | 벽에서 나온 얼굴 | 내가 보고 싶은 날 | 지난 빨래의 끝에서

3. 남아 있는 그림자들
빗방울의 여행 | 거미와 잎사귀 | 장독대에 비친 둥근 | 내 머릿속의 시계

4. 빛이 머무는 집
우연한 손자국 | 튀어나온 주먹 | 자전거를 처음 본 날 | 담쟁이가 해낸 일

5. 돌아온 아이
해 질 녘, 운동장에 들어선 | 금이 간 오월 | 저녁의 맨발 | 마지막 방과 푸른 계단

6. 그림자가 부른 세상
둥근 하늘 아래 풀 하나 | 어떤 갠 날 | 억새를 만나다 | 하늘이 덮다

7. 부서진 집을 떠나는 그림자
눈짓으로 하는 인사 | 다락에 걸린 얼굴 | 그림자에 닿다 | 행진의 시작

출판사 서평

옥상으로 내몰린 나를 붙잡고 내려와 준 친구의 두툼한 손, 끈질기게 응원하며 자전거 타기의 행복을 알려 주고도 ‘혼자 다 해냈다’고 응원해 준 아이 친구의 엄마를 떠올린다.
지난날을 정리하는 일은 앞으로 나아갈 힘을 마련해 준다. 유년 시절의 그림자를 해방시키면서, 답답한 현실에 주먹을 내지르면서, 그럼에도 집을 지탱해 온 사람들과 악수하면서, 결국 ‘행진’을 시작한다. 모두에게 힘든 시기, 안미선의 행진은 함께 오늘을 걸어가는 독자들에게 커다란 응원이 될 것이다.

작가정보

저자(글) 안미선

저자 : 안미선
내가 살던 집들을 떠올리고 찾아 나서며 오래된 한옥과 마당 깊은 양옥, 숨 가빴던 아파트와 담담한 빌라들을 만났다. 집에 비친 모습을 사진으로 찍고 이야기로 쓰면서 이번에는 나를 똑바로 마주해 보았다. 숨어 있던 이 세상 집들의 두런거림과 그 목격담이 더 많아지면 우리가 더 빛날 것 같다.
작가로서 여성의 목소리를 오랫동안 기록해 왔다. 저서로 『당신의 말을 내가 들었다』, 『여성, 목소리들』, 『언니 같이 가자!』, 『똑똑똑, 아기와 엄마는 잘 있나요?』, 『모퉁이 책 읽기』, 『내 날개 옷은 어디 갔지?』, 공저로 『엄마의 탄생』, 『백화점에는 사람이 있다』, 『기록되지 않은 노동』, 『마지막 공간』 등이 있다.