달수들

안성호 지음

문학과지성사 2016년 02월 05일 출간 종이책 : 2015년 06월 17일 출간

작품소개

책소개

안성호식 본격 ‘꿈소설’!

아내의 꿈으로부터 시작된 안성호의 소설 『달수들』. 잠을 잔 뒤 꼭 베란다에서 꿈 이야기를 했던 아내. 그런 아내의 꿈이 너무나 재밌어 소설로 써볼까 시도를 하기도 했던 저자는 문득 아내의 꿈에 등장하는 아내는 누구이고 만약 자신이 꿈 안에서 아내를 만난다면 그녀는 자신을 알아볼 수 있을까 하는 생각을 하며 이 소설을 써내려갔다. 거짓과 폭력의 세상을 떠나 꿈으로 도망친 청춘, 달수의 이야기를 들려준다.

현실로도 환상으로도 읽을 수 없는 독특한 소설 세계를 구축한 작가로 꼽히는 저자는 이번 작품에서 두렵고 암담한 현실에서 벗어나고자 꿈으로 도망친 한 청년의 왜곡된 성장담을 꿈 이야기로 풀어낸다. 저자의 작품을 해석한 많은 문학평론가들이 ‘꿈’이라는 키워드에 주목했을 만큼 저자의 소설에서 꿈은 주요한 기능을 한다. 비현실적인 사건들이 아무렇지 않게 계속 전개될 수 있는 꿈의 속성을 이용하여 ‘믿고 싶지 않지만 부정할 수 없는 어떤 진실들’을 발견하게끔 하는 저자의 작품세계를 엿볼 수 있다.

목차

달수들
작가의 말

출판사 서평

?물음들 속에 태어난 자가 달수다. 꿈 밖에서 들여다보는 자가 (혹은 그 자신도 모르는 무의식이라는 연출자가) 움직이는 마리오네트의 실을 끊고 스스로 자기 소유의 물건을 가져보고자 하는, 꿈에서 탈출해 온전히 자신으로 살아가길 꿈꾸는 꿈속의 행위주체 달수. 달수는 화자가 꿈 안으로 도망쳐버리는 순간 밖으로 튀어나와 삶을 살아내면서 그의 삶에 생긴 공백들을 메워가기 시작한다. 그리고 단호하게 혹은 잔인하게 문제를 해결하고, 돈을 벌고, 생존을 유지하게끔 하는 또 다른 자아로 우뚝 선다. 결국 달수는 꿈 밖에 있던 달수를 꿈속에 영원히 묶어놓고 자유의지로 실제 삶을 살아보고자 계획한다.
안성호는 그간의 소설들을 통해 ‘존재’라는 화두에 오래 질문을 던져왔던 작가다. 이유 없이 별안간 닥쳐온 불안증을 두고 “삶이 초라하다는 데서 오는 모멸감”(「누가 말렝을 죽였는가」)이라고 표현했던 것처럼 이 비루한 현실 속에서 인간이 어떻게 살아가야 하는가에 대한 고민을 꾸준히 진전시켜온 흔적이 이 소설에서도 달수와 달수 사이의 관계 양상에서 드러난다. 작가는 자꾸만 꿈으로 도망치는 연약하고 무기력한 달수와 꿈에서 튀어나와 대낮을 활보하는 욕망 덩어리 달수를 기묘하게 접붙여 ‘살아간다는 것은 무엇인가’에 대해, 한생을 살아가야 할 우리 존재에 대해 진지하게 묻고 있다.

작가정보

저자(글) 안성호

저자 : 안성호
저자 안성호는 안성호는 2002년 실천문학 신인상(단편소설 부문), 2004년 『경향신문』 신춘문예(시 부문)를 통해 등단했다. 소설집 『때론 아내의 방에 나와 닮은 도둑이 든다』 『누가 말렝을 죽였는가』 『움직이는 모래』, 장편소설 『마리, 사육사, 그리고 신부』가 있다.

작가의 말

꿈 안에 내가 꿈 밖으로 나가서 구두를 사 신는, 결코 꿈일 수 없는 일들이 이 소설에 나온다. 현실에서 좌절을 맛본 사람들이 꿈으로 몰려들고, 그래서 꿈은 붐비며, 꿈은 화석화된 과거를 탐닉하는 영화관이 되어버렸다. 그리고 이런 나를 대신해서 악마가 된 내가 하나둘 꿈 밖으로 나가고 있다. 이 소설이, 이 소설에 달수가 그렇다는 말이다. 이 소설은 아내의 덕이 컸다. 아내는 잠을 잔 뒤 꼭 베란다에서 꿈 이야기를 했다. 이야기의 결말이 신통찮으면 다시 꿈을 이어가기 위해 잠을 자러 가기도 했고, 또 꿈을 보수하기 위해 잠을 청하기도 했다. 어떤 날은 아내의 꿈이 너무나 재미있어서 이걸 소설로 한번 써볼까 시도를 하기도 했다. 그러다가 퍼뜩 든 생각이 아내의 꿈에 등장하는 아내는 누구일까. 그리고 만약 내가 꿈 안에서 아내를 만나면 그녀는 날 알아볼 수 있을까, 하는 것이었다. 꿈의 지형을 알아가는 건 쉽지 않았다. 허상인 꿈을 구체화시키는 것 또한 모래성을 쌓는 것만큼 위태위태했다. 하지만 꿈과 현실이 결코 다르지 않을 거라는 생각과 꿈으로 가는 통로가 어딘가 분명 존재할 거라는 망상이 달수를 소설 끝까지 데리고 갔다. 1988년, ‘전두환 퇴진’이라는 스티커를 경찰차에 붙였다가 파출소에 잡혀가서 손을 들고 서 있었던 적이 있었다. 그날 담배를 배웠고, 그날부터 스티커 귀신이 붙었는지 내가 뜻하는 대로 이 사회는 굴러가질 않았다. 세월호 참사도 마찬가지였다. 입에 담배를 물고 멍청하게 앉아 있으면 이게 꿈인지 생시인지, 이성의 잣대로는 결코 이해하기 힘든 일들이 하루하루 펼쳐졌다. 그래서 우울했고, 나는 기억을 주워 먹고 산 넝마꾼에 지나지 않았는지 의심이 들었다. 이런 내가 달수다.