불가능한 종이의 역사

이원 시집

이원 지음

문학과지성사 2023년 01월 04일 출간 종이책 : 2012년 10월 15일 출간

작품소개

책소개

조용히 자리 잡은 고독의 얼굴들!

이원 시인의 네 번째 시집 『불가능한 종이의 역사』. 1992년 계간 《세계의 문학》 가을호에 ‘시간과 비닐봉지’ 외 3편을 발표하면서 등단한 이후 현대시학 작품상, 현대시 작품상 등을 수상하며 등단 20년을 맞이한 저자의 이번 시집은 모두 57편의 수상록으로 구성되어 있다. 도시의 서늘하고 낯선 그늘과 일상 속에 감춰진 존재의 고독, 삶에서 죽음으로 건너가는 것이 아니라 삶과 죽음이 접변한 지점에서 존재의 배후를 끊임없이 질문하고 예감하는 고된 행보, 그래서 알게 된 세계의 비밀을 공유한다.

이전의 시집보다 더욱 심화되고 전면화한 양상을 띠는 존재의 심연, 사물들의 내밀한 고독을 지그시 바라보는 시적 목소리를 들어볼 수 있다. 실존의 한계성, 사물들의 본질, 고독에 거함으로 가닿을 수 있는 세계 너머에 대한 생각들이 담긴 ‘시즌 오프’, ‘책을 펴는 사이 죽음이 지나갔다’, ‘구겨진 침대 시트 또는 다친 정신이 기억함’, ‘봄밤의 아파트’, ‘우리가 처음 만났을 때’ 등의 57편의 시편들을 모두 4부로 나누어 수록하였다.

목차

시인의 말

제1부
시즌 오프
의자와 노랑 사이에서
책을 펴는 사이 죽음이 지나갔다
서로의 무릎이 닿는다면
해변의 복서 1
죽은 사람으로부터 온 편지
그리고 바다 끝에서부터 물이 들어온다
브로콜리가 변론함
기린이 속삭임
반쯤 타다 남은 자화상
불가능한 종이의 역사
동그라미들
인간의 기분, 빗금의 자세
반가사유상

제2부
그림자들
일요일의 고독1
일요일의 고독2
일요일의 고독3
일요일의 고독4
일요일의 고독5
칼은 생각한다
이렇게 빠른 끝을 생각한 건 아니야
살가죽이 벗겨진 자화상
식물인간의 고독
그림자 가이드북
구겨진 침대 시트 또는 다친 정신이 기억함
강물로부터 온 편지
해변의 복서2
해변의 복서3
어쩌면, 지동설

제3부
잘려서, 플라잉
야…………!
맛있어요!
여자는 몸의 물기를 닦는다
심야 택시
쿠키들의 접시
그럼에도 불구
'설탕' 지나 '껍데기' 찾기
규격 묘비명
NEW, 전지구적 파프리카
파는 백합과란 말씀
어린 왕
사람들은 아파트의 어디에 큰 개를 기르는가
봄밤의 아파트
짧게는 10분 길게는,

제4부
1분 후에 창이 닫힙니다
거울에서 얼굴이 탄다
얼굴이 얼굴을 빠져나간다
뼈만 남은 자화상
두부 같아요, 당신
우리가 처음 만났을 때
당신의 왼쪽 뺨
턴테이블
목소리들
트랙-출산
부활절의 결심
245mm

해설｜불가능의 고도, 절벽의 꽃나무ㆍ함돈균

책 속으로

꽃봉오리가 맺힌 곳이 고요하다
하늘 밖은 둥글고 흙 속은 웅성댄다
수백 개의 창들이 미끄러져 내리고 있다
내부는 창만 바꾸고 있다
차 한 대가 그늘로 들어온다
그늘은 시간을 직선으로 자른다
밀려드는 햇빛에 허공이 조금씩 이동하고 있다
딸각 문 여는 소리가 났다
놀이공원의 대관람차가 멈추어 선다
무용수의 세워진 발끝
길 너머에 붉은 해가 투명하게 잠기는 바다가 있다고 했다
― 「일요일의 고독 3」 전문

작가정보

저자(글) 이원

저자 이원은 경기도 화성에서 태어나 서울에서 성장했다. 서울예술대학 문예창작과와 동국대학교 문예대학원 문예창작학과를 졸업했고, 1992년 계간 『세계의 문학』 가을호에 「시간과 비닐봉지」 외 3편을 발표하면서 시단에 데뷔했다. 시집으로 『그들이 지구를 지배했을 때』 『야후!의 강물에 천 개의 달이 뜬다』 『세상에서 가장 가벼운 오토바이』가 있다. 현대시학 작품상(2002), 현대시 작품상(2005)을 수상했다.