작가의 목소리

어느 글쟁이의 글쓰기 에세이

이경 지음

마누스 2022년 04월 04일 출간 종이책 : 2022년 03월 03일 출간

작품소개

책소개

인어공주는 마녀에게 목소리를 빼앗긴다. 목소리를 잃어버린 인어공주는 왕자의 목숨을 살린 것이 본인이라는 것을 알리지 못하고 끝내 사랑도 이루지 못한다. 목소리란 그런 것이다. 자신의 존재를 가장 선명하고 확실하게 드러내는 수단. 아무리 행동으로 표현하고 표정으로 나타내려 해봐도 목구멍을 타고 나와 뜨겁게 터지는 ‘그게 나예요.’, ‘사랑해요.’라는 목소리보다 강렬하진 않으리라. 자신의 존재를 증명할 가장 강력한 수단이었을 목소리를 빼앗긴 인어공주의 비극적인 결말은 어쩌면 정해진 것이었을지도 모른다.

인어공주는 자신의 목소리를 잃어버렸지만, 이 세상에는 자신만의 목소리를 꿋꿋이 지키며 자신의 존재를 알리는 이들이 있다. 목구멍을 통해 나오는 소리가 아니라, 그 누구보다 순수한 마음과 냉철한 이성과 스쳐 지나가는 생각을 낚아채는 빠른 손과 세상 무거운 엉덩이로 ‘글’을 적어 자기 고유의 목소리를 들려주는 사람들. 우리는 그들을 ‘작가’라고 부른다.

하지만 ‘작가’란 존재가 선택한 ‘글’이라는 ‘목소리’는 불안정하다. ‘글’이라는 ‘목소리’를 접하는 이들이 모두 다른 자신만의 상황 속에 있기 때문이다. 집안 소파에 편하게 누워 있는 사람이라면 여유로운 마음으로 작가의 목소리에 좀 더 집중할 수 있을 테지만, 상사에게 된통 깨지고 난 후의 사람에게는 심란한 상황에 묻혀 목소리가 잘 들리지 않을 수도 있다. 그래서 작가들은 고민을 한다.

‘글’이라는 수단으로 나의 ‘목소리’를 ‘어떻게, 일정하게, 잘’ 전달할 것인가.

이 책에는 ‘글’이라는 수단으로 자신만의 ‘목소리’를 전달할 수 있는 작가의 실전 경험과 실용적인 방법들이 들어있다. 또한 ‘작가’를 꿈꾸는 이들을 위한 현실적인 조언과 응원도 듬뿍 담겨 있다.

작가로서 ‘나’의 존재를 증명해 보이고 싶지만 마음처럼 되지 않는 자신이, 목소리를 빼앗긴 인어공주 같아 보인다면, 반드시 이 책을 펼쳐 보길 바란다. 자신의 생각을 가장 잘 표현하는 글의 목소리를 찾을 수 있을지도 모른다. 혹여, 당장은 찾지 못하더라도 그럴 수 있는 작은 용기라도 생길지 모른다.

그리고 인어공주가 가장 자신의 목소리를 전하고 싶었을 사랑하는 단 한 사람. 어쩌면 그 사람도 인어공주의 목소리가 궁금하지 않았을까. 작가의 목소리가 담긴 글이 어떤 과정으로 어떻게 채워지는지, 그 목소리를 더 잘 이해해 보고픈 아름다운 독자들도 이 책을 꼭 열어보길 바란다.

작가와 작가, 작가와 독자, 서로가 서로의 목소리에 귀를 기울이고 글을 통해 각자의 세계를 더 잘 이해할 수 있는 계기가 될 것이다.

목차

들어가는 글

1장. 작가의 헛소리
-글쓰기의 1원칙
-비판적 사고와 적당히 읽기
-필사? 저는 아무래도 어렵겠습니다
-합평, 멘탈이 약한데 굳이
-단어 의심하기
-글의 분위기는 무엇으로 결정될까

2장. 작가의 쓴소리
-작가가 되고 싶니
-내가 이거보단 잘 쓰겠다
-글쓰기는 타고나는 재능일까 노력일까
-정서적 안정을 꾀하자
-작가라면 누구나 가지고 있을 마음 : 문인상경
-밸런스 게임과 비주류 인생
-작가의 자질과 책 쓰기 아카데미
-어떤 책을 봐야 할까

3장. 작가의 목소리
-마지노선 정하기1
-마지노선 정하기2
-글이 의도대로 읽히지 않을 때
-동료 작가와의 책 품앗이
-직업을 어찌하나
-작가를 보는 주변의 시선
-글을 쓰는 사람은 인기가 없다

4장. 작가의 단소리
-책을 이해하기
-에세이를 쓸까 소설을 쓸까
-나라면 하지 않을 것들
-그럼에도 내가 믿는 소소한 팁들
-작가가 되면 좋은 점
-함께 하면 좋은 책들

나오는 글

출판사 서평

이 책의 초고를 읽고 난 직후, 작가란 답장이 없는 편지를 수백 페이지씩 쓰는 사람 같다는 생각이 들었다. 답장이 없을 것을 알면서도 백지에 글자를 꾹꾹 눌러 담아 자신을 적어 내려가는 그들은 어떤 마음으로 글을 쓰는 것일까도 헤아려 봤다.

어떤 때는 분노에 차있고, 어떤 때는 희망을 부르짖고, 때로는 실없는 농담을 뱉었다가 금세 삐딱하게 현실을 비웃으며, 어느 순간에는 뜨거운 사랑을 외치는 ‘글’을 쓰는 작가들의 생각과 마음을 우리는 어디까지 이해할 수 있을까.

세상이 어떤 반응을 보여도 작가는 자신만의 방식과 자신만의 단어들로 독자들을 향해 수백 장의 편지를 써서 책으로 엮는다. 그리고 작가가 책으로 엮어 보내는 편지를 독자들에게 배달하는 이가 바로 우리다. 출판사.

이번에 이 책의 작가는 그 배달부로 우리를 선택했다. 그 편지를 가장 먼저 읽어본 우리로서는 되도록 많은 독자들에게 이 편지를 전달해야 할 막중한 책임이 생겼다. 아니, 반드시 이 책을 많은 독자들에게 배달해야만 하는 욕심이 생겼다.

이 책에는 그동안 작가가 ‘글쟁이’로서 보낸 시간과 세 권의 책을 낸 ‘출간 경험이 있는 작가’로서 겪은 현실이 드러나 있다. 그리고 무엇보다 글을 쓰고자 하는 이들과 책을 내고자 하는 이들에게 건네는 냉철하지만 따뜻하고 진지하지만 위트 넘치는 ‘목소리’가 담겨 있다.

이 책은 ‘글을 쓰는 사람들’을 위한 안내서와 같은 책이다. 하지만 또 엄밀히 말하면 반드시 그들만을 위한 책은 아니다. 이 책의 ‘작가의 목소리’는 누구에게든 가 닿을 수 있다.

글을 쓰지 않아도 글을 읽는 것을 좋아하는 사람들,
그저 작가란 어떤 사람들인가 궁금해 하는 사람들.
아니면 그저 이 책 자체가 궁금한 사람들.
그 누구라도 이 책을 읽어봐도 좋을 것이다.

작가의 목소리가 빼곡하게 담긴 이번 편지에 답장이 얼마나 도착할지는 알 수 없다. 하지만 작가의 편지를 받은 첫 번째 독자로서 이 지면을 빌려 첫 번째 답장을 해보려 한다.

“당신의 목소리는 언제나 멋집니다.
오래오래 그 목소리를 듣고 싶습니다.”

그리고 이제 당신 차례다. 이《작가의 목소리》를 읽고 그 답장을 준비해 보는 건 어떨까.

작가정보

저자(글) 이경

저자 : 이경
2019년 소설 《작가님? 작가님!》
2020년 에세이 《힘 빼고 스윙스윙 랄랄라》
2021년 에세이 《난생처음 내 책》

뒤늦게 책을 써봐야겠다는 생각을 가진 이후로는 용케 매년 책을 내고 있다. 앞선 책들이 모두 투고하여 나왔던 것에 반해, 《작가의 목소리》는 출판사의 연락으로 만들어진 책이다. 브런치, 페이스북, 인스타 이것저것 다 하고 있지만 주로 인스타에서 주접을 떨며 책 홍보에 매진 중이다. 놀러오세요. @crave4you

네 번째 책이고, 네 번째 ‘작가 소개’ 글이지만 출판사에서는 한번도 책날개에 들어갈 사진을 요청한 적이 없는 걸로 보아, 아, 나는 외모파가 아닌 실력파다, 라는 믿음으로 글을 쓰고 있다.

필명, ‘이경’은 아내가 불러주는 이름이다.