우리가 사는 방식

수전 손택을 회상하며

시그리드 누네즈 지음 | 홍한별 옮김

코쿤북스 2021년 09월 28일 출간 종이책 : 2021년 05월 30일 출간

작품소개

책소개

2018 전미도서상 수상자의 수전 손택 회상기

“그리운 인물의 목소리가 이 책에 생생하다.”
- 정희진

미국의 소설가 시그리드 누네즈의 2011년 책으로, 20세기 미국을 대표하는 지성 수전 손택에 관한 회고이다. 누네즈는 이 책에서 자기 삶에 지표가 되어주었던 한 비범한 인간의 삶의 방식들을 아플만큼 솔직하게 그려낸다. 이 책은 지금은 사라진 사람과 시대에 대한 존경과 감사, 그리움과 슬픔의 기록이다.
누네즈는 25살이던 1976년에 43살의 손택과 인연을 맺는다. 컬럼비아 대학에서 MFA를 마치고 막 작가가 되려던 참이었다. 논쟁적 에세이, 눈부신 지성, 최첨단 스타일로 유명해져 이미 전설적 존재였던 손택은 누네즈를 아들이자 작가인 데이비드 리프에게 소개했고 두 사람은 사귀기 시작한다. 누네즈는 곧 리프와 손택이 사는 아파트에 들어가 함께 살게 된다.
나중에 각광받는 작가가 되는 누네즈에게 손택이 미친 영향은 지대했다. 누네즈는 “작가라는 소명에 대해 진지하고 최고로 고양된 생각을 지녔던 사람”이 본보기가 되어주었던 것에 감사한다. 그들이 함께 산 기간은 2년 남짓이었지만, 손택이 남긴 가르침은 평생 누네즈를 떠나지 않았다. 이 책에서 누네즈는 여전히 울림이 있는 손택의 목소리들을 들려준다. 손택이 책을 내거나 강연을 하거나 혹은 그냥 어떤 장소에 나타나는 것만으로도 조성되었던 격앙된 기류를 날카롭게 포착해서 보여준다.
손택이 죽고 여섯 해 이상 지난 다음에 출간된 이 책은 화려한 지식인의 삶을 살았던 거대한 인물에 대한 놀라울 정도로 진실한 초상이다.

목차

이 도서는 목차가 없습니다.

출판사 서평

억측에 시달린다. 스포트라이트 밖에서, 손택의 삶은 고통스럽고 실망스러워 보인다.
이 책의 많은 에피소드에서 손택은 육체적이든 정신적이든 고통에 무감각한 것처럼 보인다. 대수롭지 않고 무덤덤할 수 있어야 한다고 생각하는 것처럼 보인다. 자신의 고통뿐만 아니라 타인의 고통도 비슷한 태도로 대한다. 가까운 사람일수록 독설을 퍼붓고 상처 주는 것을 즐기는 것처럼 보일 때도 있다. 누네즈가 보기에 손택은 삶이 고통스럽고 실망스럽다는 것을 누구보다 잘 알았다. 그것이 당연하다고, 그래야만 한다고도 믿었던 것 같다. 고통은 손택을 절망시키지 못했다. 손택에게는 추구해야 할 사명이 있었으니까.
누네즈가 손택에게 배운 최고는 아마도 바로 이것이다. 삶은 실망스럽지만, 추구할 만한 가치들이 있다면 “희망이 있다는 것.” 이 책에서 누네즈는 자신이 희망을 발견할 수 있도록 도왔던 손택의 가르침을 들려준다. 결코 쓰러뜨려지지 않을 것 같았던 이 비범한 인물의 삶이 더 많은 사람들에게 분명 희망의 근거가 되어줄 것이라고 굳게 믿으면서.

[추천사 리뷰]

시그리드 누네즈가 손택에게 감사를 표했듯이, 독자들 역시 이 미묘하고도 친밀한 초상에 대해 마땅히 누네즈에게 감사를 표해야 한다. - 『Louisville Courier-Journal』

지금껏 손택의 초상 중 가장 많은 것을 드러내는 아름다운 회고. - 『The New York Observer』

우아하게 빚어진 한 젊은 작가의 예술적 교육의 연대기. - 『베너티 페어』

사랑과 사랑의 상실, 젊음과 젊음의 상실에 관한 기억들. 즉, 자기 경험에 대한 누네즈의 진심 어린 호기심이 이 책을 우아하고 눈을 뗄 수 없는 것으로 만든다. - 『뉴욕 리뷰 오브 북스』

한 여성 예술가가 “모범”이 되어줄 뿐만 아니라 자신의 결점과 인간 그대로를 드러냄으로써 다른 여성 예술가에게 어떻게 영향을 미쳤는지에 관한 이야기. - 『슬레이트』

사람뿐 아니라 잃어버린 시대에 대한 애도. 지금껏 가장 동정적인 손택의 초상. - 『태블릿』

미화와 신성화, 비방의 수렁에서 벗어난 온전한 인간으로서 손택의 초상. 아마도 처음으로. - 『Xtra!』

작가정보

저자(글) 시그리드 누네즈

저자 : 시그리드 누네즈
Sigrid Nunez

미국의 소설가이다. 독일인 어머니와 중국계 파나마인 아버지의 딸로 뉴욕에서 태어나 자랐다. 바나드 칼리지에서 학사 학위를, 컬럼비아 대학에서 MFA를 취득했다. 대학 졸업 후 잠깐 동안 『뉴욕 리뷰 오브 북스』에서 편집 보조로 일했고, 이를 계기로 손택과 인연을 맺는다. 44세이던 1995년에 첫 소설 『A Feather on the Breath of God』로 작품 활동을 시작했으며, 가장 최근작은 『What Are You Going Through』(2020)이다. 지금껏 8편의 소설을 발표했고, 2018년에 발표한 『The Friend』로 전미도서상을 수상한 바 있다. 2020년 구겐하임 펠로십 수상자이며, 화이팅 어워드, 베를린 프라이즈, 로젠탈 어워드, 로마 프라이즈 등을 받았다. 컬럼비아 대학, 프린스턴 대학, 뉴욕 대학, 뉴스쿨, UC 어바인 등에서 문학과 작법을 가르쳤고, 현재는 보스턴 대학 교수로 재직중이다. Bread Loaf Writers 컨퍼런스와 여러 다른 작가 컨퍼런스에서도 교수로서 활동하며, 미국 문학예술아카데미의 회원이기도 하다. 그녀의 작품은 25개 이상의 언어로 번역되었다. 현재 뉴욕에 살고 있다.

역자 : 홍한별
글을 읽고 쓰고 옮기면서 살려고 한다. 옮긴 책으로 『클라라와 태양』 『온 컬러』 『도시를 걷는 여자들』 『하틀랜드』 『밀크맨』 『달빛 마신 소녀』 『나는 가해자의 엄마입니다』 등이 있다. 『밀크맨』으로 제14회 유영번역상을 수상했다.

번역 홍한별