그립소

이렇게 소들은 소년을 키웠다

유병록 지음 | 노석미 그림

난다 2021년 08월 02일 출간 종이책 : 2021년 07월 07일 출간

작품소개

책소개

목차

소문을 열다｜소년과 소 … 10

1부 소와 함께 살았소
시｜저물녘 … 16
함께 걷던 밤 … 18
송아지와 소년 … 26
엉덩이에 뿔이 난 송아지 … 31
나비효과 … 36
소와 소년 … 42
사람 다음으로 소 … 50
땅속에 묻힌 비밀 … 54
기도하는 마음 … 59
천하장사의 트로피 … 64
오감으로 느끼는 소 … 69
시｜고삐 … 74

2부 소를 타고 왔소
시｜목돈 … 78
어머니 일기 1 … 80
어머니 일기 2 … 84
신정숙 약전 … 89
소처럼 일하는 것보다는 … 93
우유의 힘 … 98
소를 굶길 수는 없다 … 102
편식의 이유 … 107
쇠귀에 경 읽기 … 113
정보화 시대의 도래 … 118
따뜻한 등 … 122
시｜소를 타고 … 124

3부 소가 그립소
시｜복 … 128
사이가 멀어지다 … 130
갈비탕과 꽃등심 … 136
소떼를 몰고 … 141
워낭 소리 … 145
출근의 힘겨움 … 150
소처럼 일하다 … 154
참을성과 불뚝성 … 158
랜선 축사 … 160
소튜브 … 164
소를 키우시겠습니까? … 168
눈망울을 바라보다 … 171
시｜하루 … 174

소문을 닫다｜소에게 전하는 미안함 … 178

출판사 서평

거리를 하나 찾습니다. 가끔씩 유튜브에 들어가서 소 키우는 사람의 방송을 지켜보는 일이지요. 그러면 꿈도 하나 꿉니다. 소튜버가 되어보고자 하는 거지요.

소튜브란 이런 것이다. 먼저 소의 뿔 사이에 카메라를 단다. 고삐를 풀어주고 마을을 마음대로 돌아다니도록 둔다. 어떤 소는 풀밭을 찾아가서 한참 동안 식사할 것이고, 어떤 소는 별일 없이 걸어다닐 것이고, 어쩌면 다른 집의 마당에 들어가서 기웃거리는 녀석도 있을 것이다. 당연히 다들 아무데나 똥을 눌 것이다. 그렇게 마음대로 동네를 돌아다니다가 저녁이 되면 가만히 집으로 돌아올 것이다. 그러는 사이에 뿔 사이에 매달아둔 카메라는 소와 같은 눈길로 시골 마을의 풍경을 담아낼 것이다. (165쪽)

소가 카메라맨이 되어 시골 풍경을 담아내는 방송을 보는 사람이 분명 있을 거라 자신도 하거니와 그래도 소들을 축사에서 탈출시키는 일을 꼭 한번 해보고 싶다는 시인의 바람에서 큰 응원도 보태게 됩니다. 어린 시절에 여물을 주었던 소가 송아지를 낳고, 그 송아지가 자라서 또 송아지를 낳고, 그 송아지가 자라서 또 송아지를 낳아가는 가운데 소년은 어른이 되었고 그러는 사이 언제나 소는 가만히 소년을 바라봤을 뿐이었겠지요. 그 눈을 상상하며 말없이 지그시 바라본다는 일의 숭고함에 대해 생각해보게 됩니다. 그런 의미에서 시인의 다음 말에 귀를 기울여볼 필요가 있다고 여겨집니다.

살아오면서 소에게 많은 빚을 졌습니다. 큰 도움을 받았습니다. 소가 저를 태우고 여기에 왔다고 말하고 싶지만 그것은 너무 서정적입니다. 저는 소의 피와 뼈를 밟고 여기에 왔습니다. 이것이 진실에 가깝습니다.

물론 소가 제게 진 빚은 없습니다. 저는 지금까지 소에게 진 빚을 갚지 못했고, 앞으로도 갚지 못하리라는 게 뼈아픕니다. 다만 얼마쯤은 갚을 수 있기를 바랄 뿐입니다. 미처 소에게 갚지 못한 빚은 다른 존재에게 갚을 수 있기를 바랄 뿐입니다. (180쪽)

『그립소』에는 산문 외에 소를 테마로 한 시 6편도 실려 있습니다. 시인이 어디에도 발표한 적 없는 신작시입니다. 각 부의 시작과 끝을 열고 닫는 문지기로서의 시는 소박하면서도 정직합니다. 산문과 시에서 묻어나는 이 감정이 대체 무얼까 하니 ‘선량’임을 알겠어서 특별히 더 온화해지는 마음, 모쪼록 책장을 덮는 여러분들의 손끝에도 그러한 감동이 전해지기를 진심으로 바라봅니다.

작가정보

저자(글) 유병록

저자 : 유병록
1982년 충북 옥천의 시골 마을에서 태어났다. 농사짓고 소 키우는 집에서 여러 동물과 어울려서 자랐다. 읍내로 이사해서 중고등학교를 다니고 서울에서 대학을 다니며 고향과 소에게서 조금씩 멀어졌다. 지금은 경기도 일산에서 글을 쓰고 책 만드는 일을 하며 살고 있다. 그동안 시집 『목숨이 두근거릴 때마다』 『아무 다짐도 하지 않기로 해요』, 산문집 『안간힘』을 냈다.

그림 : 노석미
서울에서 태어나 홍익대학교에서 회화를 전공했다. 다수의 개인전과 기획전에 참여했으며 다양한 분야의 일러스트레이션, 그림책 등을 만들었다. 펴낸 책으로는 『나는 네가 행복했으면 해』 『냐옹이』 『왕자님』 『스프링 고양이』 『향기가 솔솔 나서』 『서른 살의 집』 『그린다는 것』 『멀리 있는 산』 『지렁이 빵』 『좋아해』 『나는 고양이』 『먹이는 간소하게』 『매우 초록』 등이 있다.

그림/만화 노석미