봉준호의 영화 언어

이상용 지음

난다 2021년 03월 31일 출간 종이책 : 2021년 02월 22일 출간

작품소개

책소개

“우리는 단 하나의 언어를 쓴다. 그 언어는 영화다.”

영화평론가 이상용이 집요하게 추격해온
1993~2019 봉준호 영화의 모든 것

이상한 나라의 이야기꾼, 봉준호.
봉준호의 언어는 언제나 흔들린다.
그것은 봉준호의 영화가 도착하는 최종 목적지다.

칸영화제 황금종려상과 아카데미 4개 부문 석권. 간출한 설명만으로 전 세계를 매혹한 봉준호의 쾌거를 요약할 수 있을 것이다. ‘봉월드’라는 별칭대로, 감독 봉준호가 쌓아올린 독자적인 영화 세계를 두고 유수의 평단으로부터 찬사가 쏟아졌고 무수한 해석이 있어왔다. 그러나 여기 봉준호의 영화를 ‘세계’가 아닌 ‘언어’로 다가서보는 시도가 있다.
『봉준호의 영화 언어』의 저자 이상용은 봉준호의 성과가 “상업적인 성공이나 명성과는 다른, 고유한 목소리를 내는 일”임에 주목한다. 영화평론가로서 보고 읽고 썼으며, 영화제 프로그래머로서 한국 영화를 지키고 알리는 데 힘써온 그다. 1997년 『씨네21』 2회 신인평론상을 수상하며 영화비평을 시작한 이래, 20년이 훌쩍 넘도록 멈추지 않는 ‘씀’으로 달려왔으나, 그는 “영화비평이나 영화에 관한 책이 여전히 부족”하다고 말한다. 누구보다 성실한 관객이자 독자로서 ‘충분한 사랑’이란 없다는 것, 영화를 향한 고백이자 애정 어린 당부다.
〈백색인〉(1993)부터 〈기생충〉까지, 7개의 장편과 5개의 단편영화 전작을 다루었다. 봉준호의 출발부터 지금에 이르는 ‘근본적인 계획’, 그 청사진이자 지도를 그려낸다. 개별 작품 분석을 넘어 편지, 추격전, 보는 것, 괴물 등 봉준호의 영화 세계를 관통하는 언어들을 중심으로 모든 영화가 끈을 잇고 얽히며 모여들도록 이끈다. 각각의 키워드를 표제어라 할 때, 이 책은 봉준호라는 언어를 탐구하는, 개념은 물론 용례에도 충실한 ‘언어 사전’이라 부름직하다.

목차

작가의 말-충실한 독자로서의 봉준호 _ 007
chapter 1. 짧은 연대기 _ 011
chapter 2. 부치지 않은 편지 _ 035
chapter 3. 추격하는 세계 _ 049
chapter 4. 괴물의 시학 _ 081
chapter 5. 보는 것의 변증법 _ 105
chapter 6. 헤테로토피아에서 _ 149
chapter 7. 세계의 끝과 하드보일드 원더랜드 _ 175
chapter 8. 사물들, 기호들 _ 201
chapter 9. 〈기생충〉 이후 _ 235
chapter 10. 작품 리스트 _ 265
chapter 11. 참고 문헌 _ 301

출판사 서평

토피아에서」는 미셸 푸코의 개념을 빌려 봉준호의 ‘공간’으로 들어선다. 『봉준호의 영화 언어』가 보르헤스의 소설 「존 윌킨스의 분석적 언어」 속 ‘어느 중국 백과사전’을 언급하는 지점은 의미심장하다. 사전의 예시를 통해 언어와 통사법의 관계 맺음을 공간으로 확장한다. 봉준호의 영화와 이 글을 나란히 읽음으로써 독자는 우리의 현실, 일상적 공간의 이면을 재발견하게 될 것이다.
7장의 표제 「세계의 끝과 하드보일드 원더랜드」는 무라카미 하루키의 소설에서 따왔다. 현실이 끊임없이 진실을 은폐하고 삭제하는 방식을 폭로한다. 어떤 진실은 영화라는 비현실, ‘(현실) 세계의 끝’이자 ‘하드보일드 원더랜드’ 속에 있다. 우리 앞을 가리고 있던 거짓 언어를 꿰뚫는 눈을 되찾게 한다.
‘봉테일’이라는 별명마저 얻게 한 봉준호의 정교한 장치들은 8장 「사물들, 기호들」에서 만날 수 있다. 산수경석, 대만 카스텔라, 골뱅이와 황금 돼지, 극중 인물의 이름들, 배우들. 봉준호의 영화 속에서 순환하는 사물은 곧 순환하는 언어, ‘기호’이기도 하다.

『봉준호의 영화 언어』는 촘촘한 봉준호의 설계 도면을 쉬이 스치지 않고 세밀히 들여다본다. ‘많은’ 기호를 살피고 있지만 저자가 우리를 이끄는 종착역은 ‘모든’ 언어를 풀어쓰는 대신 언어를 포착게 하는 눈, ‘말하는 법’이다. 영화에 관해 아무리 많은 말을 한다 해도 끝내 충분할 수 없는 탓이다. 『봉준호의 영화 언어』가 봉준호라는 한 언어의 사전이자 언어학적 탐구이기도 한 이유다.
특기할 점으로 「〈기생충〉 이후」 역시 빠뜨리지 않았다. 다만 저자에게 ‘이후’는 〈기생충〉의 ‘뒷이야기’가 아니다. 도리어 〈마더〉(2009) 〈살인의 추억〉(2003) 〈흔들리는 도쿄〉(2008) 등 봉준호의 자취를 되짚어본다. 돌아봄으로써 나아갈 길을 가늠하는 시도다.

흔들리는 집의 위기 속에 목적을 향하는 빛이 있고, 찾는 자의 클로즈업이 있으며, 허망하게 부서지는 이미지와 죽음이 있다. 봉준호의 영화는 그 모든 것을 무릅쓰고 흔들리는 이미지를 이어간다. 이미지의 불꽃놀이가 끝날 때 관객들은 〈흔들리는 도쿄〉의 마지막 대사처럼 비로소 말하게 될 것이다. “흔들린다.” 그것이 봉준호의 영화가 도착하려는 최종 목적지다.
-「〈기생충〉 이후」 중에서

뒤편에는 「작품 리스트」를 수록했다. 연대순으로 12개의 개별 작품을 모두 다

작가정보

저자(글) 이상용

저자 : 이상용
1997년 『씨네21』 2회 신인평론상을 수상하며 영화 비평을 시작했다. 부산국제영화제와 전주국제영화제 프로그래머를 역임했다. 지은 책으로 『영화가 허락한 모든 것』 『안나 카리나』, 공저로 『씨네샹떼』 『30금 쌍담』 등이 있다.