구피 닮은 여자

안애정 지음

시산맥사 2018년 11월 01일 출간 종이책 : 2018년 10월 10일 출간

작품소개

책소개

일상, 혹은 일상성에 대한 사유가 가득한 시집이다.

그녀의 시적 사유는 이런 일상에 대한 보이지 않는 항변으로 읽힌다. 늘 같은 자리에 존재하는 시간 위의 삶이 부르는 노래는 항상 시간의 저편, 현실에는 존재하지 않는 공간을 지향한다. 그렇지만 그것은 한낱 꿈이 아니라, 일상에 대한 적극적인 사유이며 잘 직조된 나날들에 대한 부드러운 저항일 수 있다. 발걸음이 닿았던 곳, 여행지의 기록, 만났던 사람들에 대한 기억, 혹은 고향과 가족에 대한 추억들은 그의 일상을 이루는 범주들이지만 그 일상은 사유를 가능하게 하며 내면 공간을 확장시키는 계기로 작용한다. 견고한 현실의 질서는 욕망을 차단하면서도 실현하는 함몰의 공간이다. 그런데 함몰은 곧 ‘어떤 부재’로서 설명되지만 그 부재로 인해 시적 생성이 가능한 지점이기도 하다. 그러므로 일상은 욕망의 가능형식이다. 그 욕망의 변형을 보여주는 것으로부터 안애정의 시는 발원하고 있다.

목차

1부

석산화石蒜花 - 17
운주사 풍경소리 - 18
진노랑상사화 - 20
선운사 배롱나무 - 21
꽃무릇 - 22
가시연 - 24
노란 꽃비 - 25
연등燃燈 - 26
가을 불갑사 - 27
목어木魚 - 28
겨울 내장사에서 - 30
주목朱木 - 31
상원사 적멸보궁 - 32
말의 씨앗 - 33

2부

구피 닮은 여자 - 37
흰배롱나무꽃 - 38
첫 사람 - 39
사랑 풀이 - 40
선운사 연가 - 42
제주 바다 - 43
겨울의 끝 - 44
너도바람꽃 - 45
오동도 - 46
그대 지금은 - 47
눈꽃 사랑 - 48
능소화 - 50
술안주 - 51
질퍽한 사랑 - 52
홍합탕 - 53

3부

새우젓 - 57
그 집 살구나무 - 58
푸념 - 60
냉이꽃 - 61
박하꽃 - 62
일방통행 - 63
신新 고려장 - 64
사과謝過 - 66
노을 - 68
홀로서기 - 69
품앗이 - 70
폐가 - 71
소심한 항변 - 72
섬진강 벚굴 - 74

4부

분재 - 77
남한강의 봄 - 78
고래가 날다 - 79
복수초 - 80
민들레 - 81
마디풀꽃 - 82
반란 - 83
사막에 핀 꽃 - 84
산길에서 - 85
여우숲 - 86
제비봉이란다 - 88
갯버들 - 89
소라의 꿈 - 90
자드락비 - 91
성삼재에서 - 92

해설 / 한원균(문학평론가) - 94

책 속으로

어항이 생겨 구피를 사러 갔다

레인보우 선셋 미가리프가 숨어 있는
포트 수초 사이로
창밖에서 들어온 햇빛이 머문다

수족관 밑바닥에 가라앉아 있는 작은 구피
파란물이 일렁인다

물이 내 발목을 적시고
배가 뒤집힌 물고기들이 파닥인다

맑은 종소리 들리고
젖은 발이 걸어 들어와 멈춘다

수족관 물이 흘러 닿은 강가에
빨간 꼬리 구피 닮은 여자와 내가 서 있다

여자의 눈길이 강물을 따라 천천히 옮겨간다
한바다를 만나기 위해?

- 「구피 닮은 여자」, 전문

출판사 서평

안애정의 시에는 일상, 혹은 일상성에 대한 사유가 숨어 있다. 매일 같은 속도와 같은 무게감으로 반복되는 시간의 흐름 혹은 정해진 규칙에 따라 움직이는 질서 정연한 삶의 공간을 부르는 일상이라는 단어는, 그녀 시에 명시적이지는 않지만 거의 전편을 아우르는 시적 수원(水源)으로 작용하고 있다. 같은 방식으로 움직이고 유사한 행동양식을 강요하며 비슷한 결과를 예측하게 하는 시간 위의 움직임은 한 치의 벗어남도 허락하지 않는 견고한 옹벽이다. 아무도 그곳을 벗어날 수 없다. 그것은 절대적인 고립이면서 동시에 ‘절대적인 밖’은 존재할 수 없다는 무의식적인 당위성을 요구한다. 일상은 단순한 감옥이 아니라 모든 감금을 내포하는 기표이다. 그래서 그것은 코드(code)화된 질서이며 유예된 욕망이다. 하지만 모든 ‘벗어날 수 없음’의 상징인 일상으로부터 벗어난다는 일은 꿈꾸는 자의 몫이다. 그 꿈은 변화와 일탈을 지향하지만, 단순한 희망이 아니라, 삶의 이면을 들여다보고자 하는 고투를 동반한다. 시인의 여행과 길 찾기는 일상에 대한 적극적인 사유의 결과물인 동시에 현실적인 삶의 맥락과 갈피에 존재하는 어떤 부재와 함몰의 공간을 찾는 행위이기도 하다.

- 한원균(문학평론가)

작가정보

저자(글) 안애정