결혼·여름·안과 겉

원제: NOCES suivi de L’ÉTÉ·L’ENVERS ET L’ENDROIT

알베르 카뮈 지음 | 수잔 발라동 그림 | 이석희 옮김

포레스트 위즈덤 2026년 01월 15일 출간

작품소개

책소개

『결혼』은 알베르 카뮈가 1936년과 1937년에 쓴 4편의 자전적 성격을 띤 글들을 모은 작품집이다.
저자의 고향인 알제리를 출발점으로 삼은 이 작품은 당시 젊은이였던 그의 사색과 마음가짐을 담아내고 있다. 4편의 글 중 가장 유명한 것은 햇살과 바다 아래 자연을 찬미하는 「티파사에서의 결혼」으로, 이 시기에 관한 저자의 인용문은 종종 여기서 발췌된다.
티파사에서의 결혼: 로마 유적과 아래로 펼쳐진 지중해를 품은 티파사는 “인간과 세계의 결혼식을 축하한다”
제밀라의 바람: 바위 벼랑 위에 자리한 제밀라 유적. 태양은 여전히 빛나지만 “무거운 침묵”과 바람의 집요한 존재감이 감돈다.
알제의 여름: 여름철 알제리 사람들의 삶, 바다와 태양과 함께, 가난 속에서도 인간은 충만함을 느낀다.
사막: 카뮈의 토스카나 여행.
『여름』은 알베르 카뮈가 자신이 경험한 알제리, 특히 오랑 시를 묘사한 에세이다.
여름은 한겨울의 심장 속에서, 그리고 봄의 연금술 속에서 준비되는 계절이다. 의미에서 무의미로, 긍정에서 부정으로 이어지는 이 영원한 순환은 『안과 겉』에서 전개된 주제들을 떠올리게 한다. 수많은 단편들로 구성된 이 책이 이질적으로 보일지라도, 그 안에는 일정한 통일성을 부여하는 강력한 흐름이 흐르고 있다. 알제리는 제시된 세 편의 단편에 영감을 주었다. 카뮈는 이렇게 썼다. “나는 알제리와 오랜 인연을 맺어왔는데, 이 인연은 아마도 영원히 끝나지 않을 것이며, 그로 인해 나는 알제리에 대해 완전히 냉철한 시각을 갖지 못한다.” 그의 날카로운 아이러니는 “부르바르를 거닐며 신발을 닳게 하는” 알제리의 젊은이들, 오랑과의 경쟁, 바다를 등진 오랑의 추악함을 결합하는 데 사용된다.
그러나 아이러니는 단편 소설 『수수께끼』에서는 무거워지기도 하고, 『티파사로의 귀환』에서는 『티파사에서의 결혼』과의 대비로 인해 향수에 젖기도 한다. 실제로 티파사는 『결혼』 이후 크게 변해, 지금은 폐쇄되고 철조망으로 둘러싸여 있다. 그럼에도 겨울 햇살이 돌아왔고, 헬리오트로프 꽃들이 눈부시게 빛난다. 지중해인으로서 확고한 신념을 가진 카뮈는 이탈리아와 피렌체뿐만 아니라 그리스에도 특별한 애정을 품었다. 그리스인들은 헬레네의 아름다움을 위해 싸웠고, 그들의 신들은 에메도클레스나 프로메테우스처럼 인간적인 약점을 지녔으며, 인간적 한계를 드러냈다.
여름의 상징은 또한 파리에서 리옹에 이르기까지 그가 전쟁 중에 경험한, 그리고 젊은 시절 여행 중 방문한 프라하와 같은 햇빛이 인색한 회색빛 도시들에 대한 거부이기도 하다. 그러나 그는 파리에 정착한다. 마치 보헤미아 깊은 곳에서 햇빛을 꿈꾸던 마르타나 오랑에서 흑사병에 갇힌 랑베르처럼 자신의 망명을 선택한 것이다. “나는 인색한 시간, 벌거벗은 나무들, 세상의 겨울에 굴복하는 것인가?”
『안과 겉』카뮈가 이 다섯 편의 자전적 색채가 짙은 단편들을 쓰기 시작했을 때 그는 스물두 살이었다. 알제리의 벨쿠르 지역과, 그의 무서운 할머니가 지배하던 비참한 가족의 집, 그 할머니는 신비로운 어머니를 통제했는데, 어린 소년은 그녀를 고요함과 침묵으로 기억했으며, 그녀는 단편 「긍정과 부정의 사이」의 주인공이었다. 「영혼 속의 죽음」에서는 모계 가족의 발상지인 발레아레스 제도 여행과 프라하 여행기를 담았다. 카뮈의 첫 작품집은 노동과 삶의 가혹함에 짓눌린 동네 주민들의 좁은 삶을 묘사하는데, 이는 「이방인」에서도 재현된다. “이 동네, 이 집! 층은 한 층뿐이었고 계단에는 불이 켜지지 않았다. 지금도, 오랜 세월이 지난 후에도 그는 한밤중에 그곳으로 돌아갈 수 있을 것이다. 그는 한 번도 비틀거리지 않고 계단을 전속력으로 올라갈 수 있다는 것을 안다. 그의 몸 자체가 이 집에 스며들어 있다. 그의 다리는 계단 높이의 정확한 치수를 기억하고 있다. 그의 손은 계단 난간에 대한 본능적이고 결코 극복되지 않은 공포를 간직하고 있다. 그리고 그것은 바퀴벌레 때문이었다.”

목차

결혼
티파사에서의 결혼
제밀라의 바람
알제의 여름
사막

여름
미노타우로스 혹은 오랑에서의 휴식
아몬드나무들
저승의 프로메테우스
과거 없는 도시들을 위한 간략한 여행가이드
헬레네의 추방
수수께끼
티파사로의 귀환
가장 가까운 바다(항해일지)

안과 겉
서문
아이러니
긍정과 부정의 사이
영혼 속의 죽음
삶에 대한 사랑
안과 겉

인물정보

저자(글) 알베르 카뮈

알베르 카뮈(Albert Camus 1913 ~ 1960)
노벨문학상(1957년) 수상
프랑스의 작가, 언론인이자 철학자이다. 알베르 카뮈는 1913년 알제리의 몽도비에서 프랑스계 알제리 이민자로 태어났다. 카뮈는 어린 시절 알제리에서 가난하게 지냈다. 한 집에서 할머니, 어머니, 형 그리고 두명의 외삼촌들과 살았다. 1923년 그는 프랑스의 중등학교인 리세에 들어갔으나 빈부격차를 크게 느꼈고, 후일 알제리 대학에 입학했으나 1930년 폐결핵으로 중퇴하였다.
카뮈의 부조리에 관한 생각은 1937년 발간된 그의 첫 에세이집 《안과 겉》에 나타나 있다. 부조리 테마는 1938년 발간된 그의 두 번째 에세이집 《결혼》에 좀 더 세련되게 나타나 있다. 이러한 에세이들에서 카뮈는 부조리에 관한 철학적인 설명을 하거나 정의를 내리고 있지 않고, 대신에 부조리의 경험을 투사하고 있다. 1942년 카뮈는 인간 존재의 삶에 존재하는 부조리에 관한 이야기인 《이방인》을 출판하였고 이어 동시에 부조리에 관한 문학적 에세이인 《시지프 신화》를 출판하였다. 카뮈는 상스에서의 자동차 사고로 Villeblevin의 작은 마을에 있는 Le Grand Fossard라고 불리는 장소에서 1960년 1월 4일에 사망했다. 그의 코트 주머니에서는 사용되지 않은 파리 행 전철 티켓이 발견되었다.

번역 이석희

그림/만화 수잔 발라동