어쩌다, 우호 씨가 마주친 세상

이우호 지음

시간여행 2021년 04월 26일 출간

작품소개

책소개

삶의 노래에 실린 ‘어쩌다 62년’의 성찰

“어쩌다 마주친 세상에서 나는 누구였을까?”
저자는 자신을 향한 이 물음이 책을 쓰게 된 동기라고 말한다. 그와 동시대를 살아온 세대뿐 아니라 오늘의 젊은이들에게도 던지는 질문이다. 그는 62년 세월을 돌아보면서 ‘어쩌다 태어나 우연히 누구를 만나고, 어쩌다 이런저런 일을 겪은 게 내 삶이었다.’는 걸 새삼 깨닫는다. 저자는 어쩌다 마주친 사건과 사람들 속에서 ‘내가 누구였는지’를 알아내기 위해, 오래 꺼져있던 기억의 저장소에 불을 켠다. 기뻤거나 슬펐던 순간들이 56곡의 팝송과 가요 등 울림이 큰 노래에 실리면서 또렷이 되살아난다.
이 책은 파란의 시대를 지나온 한 남자의 곡절 많은 여정, 34년간 방송기자로 일하면서 겪은 세상사를 씨줄로 삼았다. 그리고 인생은 고난의 연속이란 걸 일깨워준 사람들, 노래와 영화 속 이야기를 날줄로 해서 삶의 키워드로 엮은 성찰의 기록이다.

성장의 고통 마주하기
어린 시절 저자가 맞닥뜨린 일은 응어리를 낳았다. 성장기에 맺힌 한은 고통스러웠지만, 면역력을 기르는 백신이 되었다. 그것은 나름의 직관과 합쳐져 그만의 정체성을 만들어 냈다. 열 살 때, 무작정 달리기를 했던 반항기는 위선으로 가득한 세상과 마주하면서 점점 더 커지게 된다. 그러나 어렴풋이 보이는 희망, ‘진정한 나’를 찾아가는 걸음을 멈추진 않았다. 방황하던 청춘의 날엔 알 수 없던 것들을 로이 클락의 노래, 〈예전에 내가 젊었을 때 Yesterday, when I was young〉가 깨닫게 해준다.
나에게 울림을 준 사람들
사람은 이런저런 인연을 맺은 이들과 영향을 서로 주고받으며 산다. 저자에게도 울림을 준 그림자, 햇빛과 물과 흙이 된 사람들이 있다. 그중에, 특별한 공간과 시간에서 마주친 사람들의 영향은 컸다. 군대에서 만난 얼음공장 인부와 고 병장은 삶의 고난이 뭔지 가르쳐 주었고, 젊은 날 시름을 달래준 훈이 형은 저항 정신을 일깨웠다. 사람을 너무나 사랑했던 체 게바라의 휴머니즘, 청년들의 아픈 영혼을 위무해준 신해철의 노래와 삶은 그의 의식 세계와 감성에 큰 울림을 주었다.
굴레, 생존 그리고 삶의 참모습
인생은 굴레를 쓰고 벗는 과정의 연속이다. 압제의 굴레를 쓰고 살던 5공의 암흑기에 저자는 직장을 얻고, 결혼하고, 아이를 가졌다. 그때 그는 굴레를 벗는 싸움도 벌여야 했다. ‘땡전 뉴스’를 만드는 방송기자의 굴종을 떨치려고 파업에 앞장선 날, 그는 비로소 자존(自尊)을 찾게 된다. 심야의 만주 열차와 IMF 시대의 강도 사건. 아찔했던 죽음의 위기는 ‘오늘 살아있음’을 감사히 여기게 한다. CCR의 <쏟아지는 비를 본 적 있나요 Have you ever seen the Rain〉가 화창한 날에도 폭우가 쏟아질 수 있다는 교훈을 일깨운다.
어떤 인생이든 페이소스가 있다
페이소스(pathos)는 연민과 동정, 비애를 느끼게 하는 감정이다. 인생에서 빼놓을 수 없는 키워드의 하나가 ‘후회’다. 그러나 프랭크 시내트라의 명곡 <마이 웨이 My Way>는 아무에게도 후회를 묻지 말아야 한다는 걸 깨닫게 한다. 누군가 자식의 이름을 애타게 부를 때에도 페이소스가 있다. 저자의 아내가 장롱 속에 깊이 간직한 종이상자에도, 어린 날 흐린 기억 속에 남아있는 자야 누나와 ‘비비안 마이어’의 고독한 인생에도 짙은 페이소스가 담겨있다.

목차

[Prologue] 어쩌다 62년, 어떻게 된 거지? _005

Life in Music 01 성장의 고통 마주하기

그해 여름, 나는 무작정 달렸다 _015
내가 젊었을 때 모르던 것들 _022

Life in Music 02 나에게 울림을 준 사람들

얼음공장 인부와 고 병장 _033
저항의 정신을 일깨운 훈이 형 _041
내 의식과 감성에 영향을 끼친 그들 _047
그가 환생했으면 좋겠다 _054
나를 닮아서 정말 미안해 _061

Life in Music 03 굴레, 생존 그리고 삶의 참모습

유리벽에 갇혀있던 날 _073
그날, 나는 왜 거기 있었나? _080
심야의 만주 열차, 죽음의 문턱에서 _087
화창한 날에 쏟아진 폭우 _093

Life in Music 04 어떤 인생이든 페이소스가 있다

아무에게도 후회를 묻지 말자103
너의 이름을 부를 때 _112
아내의 눈물과 오래된 상자 _119
사람을 그리워한 비비안과 자야 누나 _126

Life in Music 05 관계 그리고 상생한다는 것

사람은 상생하려고 생겨났다 _137
나는 좋은 친구일까? _144
고맙고, 무서운 디지털 시대 _151

Life in Music 06 전성기를 넘어 들판에 서다

참 좋은 날, 2580에서 걷던 길 _161
뉴욕에서 본 천의 얼굴, 미국 _169
그들의 꿈은 어찌 되었을까? _177
하얗게 지워버리고 싶은 날 _186
낯선 바람이 부는 들판 _193

[Epilogue] 다시, 얕은 물가에 앉아 _200

작가정보

저자(글) 이우호

지은이; 이우호

1981년 MBC 기자로 입사해 뉴욕 특파원과 사회부장, 논설실장 등을 지낸 뒤 2015년에 퇴직했다. 34년간 방송기자로 일하면서 뉴스보다 다큐멘터리를 더 많이 제작한, 특이한 이력의 소유자다. 94년 「시사매거진 2580」의 기획에 참여하고 데스크를 맡았으며, 「뮤직 다큐-하루」, 「역지사지」, 「꿈」, 「광주, 1993년 5월」 등 14편의 다큐멘터리를 연출했다. 삼성언론상과 한국 참언론인대상, 방송위원회 이달의 프로그램 상, 한국방송대상 우수작품상 등을 수상했다.
1987년, 방송 민주화를 위해 설립된 MBC 노조의 간부로 활동하면서 방송사 최초의 파업을 이끌었다. 2010년에는 이명박 정부의 국정원이 만든 ‘방송장악 문건’에서 블랙리스트 간부로 낙인 찍혀, 대기발령과 함께 강제교육을 받는 수모를 겪었다.
그는 열심히 일하는 사람의 그늘진 얼굴과 만나면 지나온 과거를 읽으려고 한다. 그 오래된 습성은 ‘울림이 큰 노랫말’에 탐닉하게 된 바탕이 되었다. 이름과는 반대로 ‘우호적이지 않은’ 상황에 맞서온 그는 단조로운 일상의 탈출기로 어쩌다 인생의 세상 이야기를 시작한다.

이메일; [e-mail]