투명 카멜레온

미치오 슈스케 지음 | 김은모 옮김

한스미디어 2019년 02월 15일 출간 종이책 : 2019년 01월 21일 출간

작품소개

책소개

라디오 디제이인 기리하타는 멋진 목소리와 어울리지 않는 별 볼 일 없는 외모가 콤플렉스다. 매일 일상에서 일어났던 사소한 일들을 각색해 방송하고, 심야 방송이 끝나면 단골 바 ‘IF’에서 나이를 초월한 친구들과 이야기를 나누며 하루를 정리하는 것이 일과. 그러던 어느 날, 웬 미녀가 바에 들어와 ‘죽였다’라고 중얼거리고는 돌아간다. 수수께끼의 그녀 미카지 케이는 다음날 다시 찾아오고, 의도치 않게 케이를 속이게 된 기리하타는 사과를 빌미로 친구들과 함께 그녀가 벌이는 온갖 소동에 휘말리게 되는데…….

목차

제1장 ------------------ 007
제2장 ------------------ 089
제3장 ------------------ 155
제4장 ------------------ 223
제5장 ------------------ 273
옮긴이의 말 ------------- 417

책 속으로

“목소리가 이러니까 얼굴을 봤을 때 실망하는 거잖아. 다들 그래.”
나는 한숨을 내쉬었다.
“교 짱, 그렇게 못나지 않았어.”
모모카 씨가 고개를 이쪽으로 돌리고 아주 진지하게 위로해주었다.
“목소리가 너무 좋은 거지.”
그것이 바로 십 대 중반부터 나를 속썩여온 문제다.
_20쪽

침묵 속에서 나는 생각했다. 아니, 가만히 서서 행동에 나설 용기를 찾아 가슴속을 들여다보았다. 내 용기는 언제 마지막으로 보았는지 기억도 나지 않을 만큼 오랫동안 가슴속 깊은 곳에 처박혀 있어서 냉장고 신선실에 방치된 오이처럼 물컹물컹했다. 나는 물컹물컹한 용기를 붙잡고 미끄러지지 않도록 손바닥 전체에 힘을 주어 신중하게 끌어당겼다. 아직 과육이 완전히 물크러지지 않은 것을 확인하고 천천히, 차분히, 조금씩 잡아당겼다. 너무 우물쭈물하다가는 전부 끝장난다. 뭘 어떻게 해도 돌이키기가 불가능해진다. 나는 그걸 안다. 그러니 용기를 내야 한다. 물크러지지 않은 용기를 끄집어내야 한다. 조금만 더. 조금만 더.
_284쪽

그때 이랬다면. 저랬다면. 그런 생각은 아무리 해봤자 아무 소용도 없다. 행동의 결과는 아무도 모른다. 선택 자체가 틀린 것은 아니다. 그렇다면 지금을 새로이 만드는 수밖에 없다. 새로운 지금을 만들면 된다. 설령 눈에 보이지 않는 투명한 세계라도 진심으로 바라면 사람은 만질 수 있다. 두 다리로 설 수 있다. 나는 그렇게 믿었다.
_400쪽

모두가 만들어주려고 애쓰는 새로운 세계를 두 발로 걸어보기로 했다. 발밑이 투명하여 겁이 났지만 나는 투명한 카멜레온을 오랫동안 길러본 경험이 있었다. 그리고 오랜 세월 친숙하게 지내온 라디오 전파도 눈에는 보이지 않는다. 그래도 분명히 거기에 있다. 언제든지 거기에 있다.
_410쪽

“약한 건 싫지 않아. 싫기는커녕 가끔은 아주 마음에 들어. 이 라디오도, 방에 진열해둔 라디오도 가냘픈 소리밖에 나오지 않지만 이렇게 귀를 기울이면 참 좋잖아. 가전제품점에서 파는 라디오와는 비교도 되지 않을 만큼 성능이 별로고 불완전하지만, 그게 좋잖아?”
_413쪽

출판사 서평

계속 웃으면서 읽었는데 마지막에는 눈물이 줄줄 흘렀다._ 일본 독자 반응
전에 없이 웃기고, 지금까지와 마찬가지로 애절하며, 지금까지보다 더 따뜻하다!

호러서스펜스대상 특별상으로 데뷔, 7년 만에 본격미스터리대상, 일본추리작가협회상,
오야부 하루히코상, 야마모토 슈고로상, 나오키상을 모두 수상한 작가 미치오 슈스케의 3기 대표작
“웃고 울며 계속 재미있게 읽다가, 마지막에 그때까지의 재미를 훌쩍 뛰어넘는 결말이 기다리는 이야기를 쓰고 싶었습니다. 또한 독자가 인생에 도움이 되는 뭔가를 찾을 수 있어야 좋은 엔터테인먼트라고 생각하므로 그런 작품이 되도록 노력했습니다.” _미치오 슈스케
나오키상 수상작가 미치오 슈스케, 작가 생활 10년의 집대성
마지막 20페이지의 대반전에서 가슴 먹먹한 감동이 찾아온다!
2004년 『등의 눈』으로 호러서스펜스대상 특별상을 수상하며 데뷔한 이후 본격미스터리대상, 일본추리작가협회상, 오야부 하루히코상, 야마모토 슈고로상에 이어 나오키상까지 수상하면서 이제는 중견 작가로 확실히 자리를 잡은 미치오 슈스케. 그의 작가 생활 10주년 기념작이자 대중적 요소를 강화한 작품 『투명 카멜레온』이 발간된다. 라디오 디제이인 기리하타와 그의 친구들이 의문의 여인 미카지 케이가 벌이는 온갖 소동에 휩쓸린다는 이야기는 슬랩스틱 코미디처럼 유머러스하게 시작해 내내 미소를 머금게 하다 마지막 20페이지에서 놀랄 만한 반전과 감동, 눈물을 함께 선사한다.
이 작품을 발표하기 전까지 미치오 슈스케는 자신을 위해 소설을 써왔다고 한다. 사람마다 모두 다른 취향을 다 맞춰줄 수는 없으니, 읽어봤을 때 자신이 만족하는 걸 조건으로 삼아 집필해왔다는 것이다. 하지만 10년간 작가로서 경력을 쌓으며 남녀노소 모두가 깊이 음미할 수 있는 작품을 쓸 자신감이 생겼다. 그런 마음으로 집필한 책이 바로 『투명 카멜레온』으로, 이는 그가 처음으로 자신이 아니라 독자를 위해 쓴 작품이다. 『투명 카멜레온』은 미스터리 요소가 강한 작품으로 미스터리 문단을 휩쓸던 작가 생활 1기, 이른바 순문학에 가까운 작품(트릭에 의존하지 않는)으로 인간의 내면을 그려내던 2기를 거쳐 더욱 원숙해진 글 솜씨와 대중성을 보여주는 작가 생활 3기의 대표작으로, 작가 지망생 시절의 10년과 작가가 된 이후 10년의 세월, 총 20년 작품 활동의 집대성이라 할 수 있는 작품이다.

“오늘밤도 나는 세계를 만든다. 약간의 거짓말과 소원을 담아.”
다시 일어설 수 있는 힘을 기를 때까지는, 하얀 거짓말에 기대도 괜찮아
약해도 괜찮은, 상처받은 평범한 사람들을 감싸 안아주는 치유와 구원의 이야기
멋진 목소리와 어울리지 않는 외모가 콤플렉스인 소심한 34세 모태솔로 기리하타, 성(性)에 관해서는 모르는 게 없는 척척박사 모모카 씨, 치질이란 폭탄을 안고 사는 해충 방제업자 이시노자키 씨, 매일 요란한 헤어스타일로 눈을 휘둥그레지게 만드는 마담 등 바 ‘if’에서 만날 수 있는 등장인물들은 어디선가는 볼 수 있을 법도 한, 조금 웃기지만 평범한 보통 사람들이다. 이들의 소소한 삶에 떨어진 벼락과도 같은 침입자 미카지 케이는 기리하타와 친구들을 어디로 튈지 모르는 특별한 사건들로 이끌고, 우왕좌왕하며 그녀를 돕게 되는 주인공 일행은 이에 휩쓸리면서도 서로를 지탱하고 손을 내민다. 유쾌하고 엉뚱한 사건들이 연이어 벌어지며 빠르게 전개되던 이야기는 노련한 완급 조절을 통해 마지막에 폭발하고, 대반전을 통해 모든 복선을 회수하며 독자에게 기분 좋은 배신감을 안겨준다.
작품 전체를 관통하는 키워드는 ‘하얀 거짓말’이다. 라디오 디제이인 기리하타는 매일 일상에서 일어났던 사소한 일들을 각색해 방송하는데, 청취자들은 그 이야기를 진실이라 믿고 들으며 웃고 운다. 기리하타는 설령 꾸며낸 이야기라도 당당하게 말하면 참말이 되고, 사실보다 더 사실처럼 들린다고 굳게 믿는다. 그래서 상처받은 친구들을 위해 사실을 바탕으로 약간의 거짓을 섞어, 라디오라는 매체를 통해 그들이 살아갈 수 있는 ‘세계’를 만들어준다.
기리하타는 스스로 만든 게르마늄 라디오를 예로 들면서 약하고 불완전하지만 그게 좋은 점이라고, 자신은 약하고 불완전한 것이 좋다는 걸 증명하는 산증인이 되겠다고 이야기한다. 그는 자연스레 슬픔이나 괴로움과 멀어지기는 힘든 약한 사람들이 살아갈 의지를 얻을 수 있을 때까지, 그들을 지탱해줄 거짓말의 세계를 정성스레 직조함으로써 이들을 구원하고 스스로도 구원받는다. 작가는 전체 이야기를 통해 타인에 대한 배려는 약함과 불완전함을 인정하는 데에서 나오며, 인간은 약하기 때문에 상대에게 손을 내밀고 기댈 수 있고 서로를 구원할 수 있다 말한다. 마음의 상처를 감추기 위해, 자신을 보호하기 위해 카멜레온처럼 의태하는 사람들의 이야기를 통해 거짓을 진실로 바꿀 수 있는 힘이 우리 안에 있으며, 다시 살아갈 수 있는 힘을 기를 때까지는 하얀 거짓말에 기대도 괜찮다고 우리를 위로한다. 『투명 카멜레온』은 거칠고 차가운 현실에 지친 현대인들의 마음을 따뜻하고 상냥한 거짓말로 감싸 안아 치유해줄 것이다.

일본 독자 반응(독서미터)
-미스터리×가족×연애×트릭. 그야말로 모든 요소가 포함되어 있는 멋진 이야기였다. 지금까지 출판된 미치오 슈스케의 작품 중에서 좋은 부분만 쏙쏙 뽑아낸 듯한 인상이다.
-처음에는 슬랩스틱 코미디라고 생각했는데, 마지막 순간 좋은 방향으로 배신당했다. 마지막을 읽고 다시 살펴보니 세심한 복선들이 깔려 있었다. 그야말로 완전히 속았다.
-이렇게도 구슬프면서 다정한 거짓말로 가득한 작품은 지금까지 읽은 적이 없다.
-유머가 넘쳐서 계속 웃으면서 읽었는데 마지막에는 눈물이 줄줄 흘렀다.
-과거를 잊을 수는 없지만, 새로운 세상을 만들 수 있다는 것을 가르쳐주는 섬세한 작품.
-복선이 회수되기 시작하는 부분부터 굉장히 재미있었고, 마지막 20페이지를 읽을 때는 거의 통곡했다. 이 마지막을 위해 이 이야기를 읽은 것이 아닐까 하는 생각이 들었다.
-일상을 지키기 위한 거짓말도 있다. 웃을 수 있는 매일을 위해, 인생을 바꾸려는 계기가 될 수 있다면 이런 거짓말은 나쁘지 않다는 생각이 들었다.
- 리드미컬한 대화나 빠른 사건 전개에 가려져 알아채기 힘들었지만, 작품 내내 주인공이 만드는 수제 라디오의 전파처럼 희미하게 구원을 필요로 하는 목소리가 있다. 라디오라는 소재가 이야기의 주제와 잘 어울려 멋진 악센트가 된다고 느꼈다.

작가정보

저자(글) 미치오 슈스케

1975년 도쿄에서 태어났다. 2004년 『등의 눈』으로 제5회 호러서스펜스대상 특별상을 수상하며 데뷔했다. 2007년 『섀도우』로 제7회 본격미스터리대상, 2009년 『까마귀의 엄지』로 제62회 일본추리작가협회상, 2010년 『용의 손은 붉게 물들고』로 제12회 오야부 하루히코상, 『광매화』로 제23회 야마모토 슈고로상, 2011년 『달과 게』로 제144회 나오키상을 수상했다. 재기발랄한 문체와 허를 찌르는 반전 등 풍부한 오락성을 갖춘 미스터리부터 섬세한 필치로 아픔과 치유를 다룬 감동의 드라마까지, 다채로운 이야기를 발표하며 독자들의 폭넓은 지지를 받고 있다. 독특한 세계관을 바탕으로 한 개성 넘치는 미스터리 장르 외에도 기존의 장르를 초월한 ‘미치오 슈스케 스타일’의 작품들을 통해 자신의 영역을 넓혀가고 있다. 『투명 카멜레온』은 그의 작가 생활 10주년 기념작이자 대중적 요소를 강화한 3기 작품의 대표작으로, ‘종합 엔터테인먼트 소설의 걸작’이란 찬사를 받았다. 그 밖의 작품으로 『해바라기가 피지 않는 여름』『가사사기의 수상한 중고매장』 『랫맨』 『달의 연인』 등이 있다.

번역 김은모

경북대학교 행정학과를 졸업했다. 일본어를 공부하던 도중 일본 미스터리의 깊은 바다에 빠져들어 헤어나지 못하고 있다. 아직 국내에 소개되지 않은 다양한 작가의 작품을 소개하고자 노력하고 있다. 옮긴 작품으로 우타노 쇼고의 ‘밀실살인게임’ 시리즈, 미쓰다 신조의 ‘작가’ 시리즈, 고바야시 야스미의 『앨리스 죽이기』 시리즈를 비롯해 『비탄의 문』 『시인장의 살인』 『화이트 래빗』 『범죄자』 『미소 짓는 사람』 『검찰 측 죄인』 『여자 친구』 『애꾸눈 소녀』 『모즈가 울부짖는 밤』 『교열걸』『달과 게』등이 있다.

작가의 말

-작가의 말-
“웃고 울며 계속 재미있게 읽다가, 마지막에 그때까지의 재미를 훌쩍 뛰어넘는 결말이 기다리는 이야기를 쓰고 싶었습니다. 또한 독자가 인생에 도움이 되는 뭔가를 찾을 수 있어야 좋은 엔터테인먼트라고 생각하므로 그런 작품이 되도록 노력했습니다.” _미치오 슈스케, 발간 기념 인터뷰 중에서

-옮긴이의 말-
『투명 카멜레온』은 최고의 작가가 독자를 위해 심혈을 기울인 최고의 엔터테인먼트다. 생각해보면 미치오 슈스케는 언제나 그런 작품을 써왔다. 이제는 중견 작가 대열에 합류했지만 한자리에 머무르지 않고 늘 변화를 추구하며 수준 높은 작품을 써내는 그가 앞으로 또 어떤 작품을 쓸지 기대된다.